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P R Ó L O G O

Este libro que sostiene entre sus  m anos, querido lector, sea  en su form ato físico o 

en e ; virtual de una tableta u otro dispositivo de lectura, es  un proyecto am bicioso. 

Lo es  por su brevedad, poco m ás de trescientas páginas, lo que lo convierte en una 

obra poco nabitual para los cánones del género de la divulgación en lo que a la 

ciencia ficción se refiere. Y  io es, sobre todo, por su  contenido, que abarca la his

toria com pleta de esta especial manifestación del espíritu hum ano, desde  sus  orí

genes hasta el presente, no solo en lo literario, sino también en lo cinematográfico, 

la televisión y el cómic, soportes todos elios de los que la ciencia ficción se ha va

lido para seducir a sus  adm iradores y cautivar su imaginación durante décadas, 

desde  que en aquel frío verano de l8 l6 ,  Mary Shelley y  su marido Percy hicieran la 

visita a su am igo el poeta ord  Byron, que entonces residía en Suiza, visita de la 

que nacería la primera novela de ciencia ficción de ,a historia, Frankensteln o el m o

derno Prometeo.

A ra d ie  puede escapársele , em pero, que am b os  objetivos tienen a go de contra

dictorio — brevedad y exhaustividad nunca han sido precisamente grandes am i

gos—  y que conciliarios exige elegir. Se trata, pues, de precisar aquí el criterio que 

h em os seguido para esa  elección: <¡a qué nos h em os visto obligados a renunciar 

en aras de a brevedad? ¿A qué h em os, por el contrario, a segurado  la supervivencia 

a la hora de sacrificar a gunos contenidos en favor de otros?

La elección no ha sido sencilla. Cualquier criterio adoptado podría convencer a 

a lgunos y decepcionar a otros. Pero ante esta situación solo cabe una respuesta: a 

honestidad. Explicar cóm o nem os procedido evitará, al m enos, que nadie se  llame 

a engaño ni se sienta decepcionado al no hallar en estas páginas algo que anhelaba 

encontrar o, por el contrario, al tropezarse en exceso con lo que considera de 

sobra conocido y, por ende, superfluo. ¿Cuál ha sido, pues, ese criterio? El que, 

desde  nuestro punto de vista, debe presidir la buena divulgación: el lector debe 

encontrar en estas  páginas todo lo esencial, sin que falte nada, y al m en o s  la mayor 

parte de lo que no lo es tanto En el caso  de la ciencia ficción, e'lo exige dos cosas: 

un tratamiento amplio de a ciencia ficción de¡ siglo XIX, sin la cual nada se enten

dería de su desarrollo posterior, y un análisis no m enos am plio  de la ciencia



ficción norteamericana, oue ha sido, en mayor o m enor grado según as épocas, 

hegem ónica  en el contexto internacional. De igual modo se ha procedido en lo que 

se refiere al soporte: ia literatura y el cine han recibido la atención prioritaria, por

que es  en ellos donde la ciencia ficción ha alcanzado las m ayores cotas de im agi

nación, especulación y calidad, tanto en a form a com o en el contenido, y se ha 

dedicado m enos espacio  a la televisión y e! cóm ic, no poroue resulte despreciable 

su aportación, sino porque por fuerza, en una historia general com o esta, debem os 

reconocer que su valor y su importancia han sido m enores y dedicarles m enos 

espacio.

Entendem os con eilo que el lector terminará la lectura de este libro con la s e g u 

ridad de haber adquirido un conocim iento genera de la ciencia ficción. Por su 

puesto, no se tratara' de un conocim iento exhaustivo, pero s í  p od em os prometerle 

desde  este m ism o instante que será com pleto y que no habrá nada relevante que 

se le escape. Y, sobre todo, podem os asegurarle que cerrará su s  tapas  cuando dé 

por terminada su lectura con el anhelo de leer m ás y la necesidad de entregar m u 

chas horas de su  tiem po al disfrute de este género  maravilloso y seductor que es  la 

ciencia ficción. Asi' pues... |[¡que ¡a fuerza le acompañe!ll

Rivas Vaciamacrid, de julio de 20 17



r » 0 ué es la ciencia f icción?

Cualquier tecnología suficientemente avanzada es indistinguible de la

magia.

Arthur C Clarke: P ajiles  del fu tu ro  {1962)



U N  T E R R E N O  R E S B A L A D I Z O

Abordar el análisis del cam ino seguido por la ciencia ficción a través dei tiempo 

exige, com o condición indispensable, reflexionar primero sobre la propia natu

raleza del concepto: ¿qué es y qué no es  ciencia ficción? ¿Cuáles son sus  límites? 

¿En qué se distingue de otros géneros similares, com o la fantasía o el terror? No 

se trata de una cuestión baladí, pues de su resolución depende el recorrido poste

rior de la obra que nos ocupa, no por humilde poco rigurosa, que habrá de d e sa 

rrollar en el tiempo la tesis form ulada com o punto de partida.

Por un instante, sea m o s  clásicos; luego tendrem os tiem po de dejar de serlo. 

Para la inm ensa mayoría de ios investigadores del fenóm eno, la ciencia ficción ve 

la luz el día que ¡lega a los por entonces poco nutridos anaqueles de las librerías 

una obra auroral, uno de e so s  libros únicos que marcan con nitidez un antes y un 

d e sp u és  en a historia de una disciplina o un género artístico: Frankenstein or the 

M odem  Prornetheus. escrito por Marv W. Shelley en 18 18 . ¿Pero qué hay en esta 

obra que la haga merecedora de un honor tan grande co m o  el de dar a luz a toda 

una nueva especie literaria? ¿Por qué todos los estud iosos  del género coinciden en 

afirmar que con elia nace la ciencia ficción? Dar respuesta  cumplida a esta pre

gunta. en apariencia sencilla, nos proporcionará la clave para definir, siquiera de 

form a operativa, el fenóm eno cuya historia está llamada a ser protagonista de las 

páginas siguientes. D ebem os abordarlo, pues, con tanto cuidado co m o  precisión. 

Cua quier mínim a am bigüedad, co m o  un minúsculo, casi imperceptible, error de 

segund os de arco en la trayectoria de una nave lanzada al espacio exterior, podría 

conducirnos luego, valga la hipérbole, a años  luz de nuestro destino.

Y. sin em bargo, la misión que nos hem os im puesto se halla muy ejos de ser

sencilla. Las aproximaciones al concepto de ciencia ficción que pueden registrarse 

en los m uchos libros de historia y crítica del género son, en pocas palabras, 

apabullantes en su núm ero y bastante disímiles en su perspectiva. Quizá tenía 

razón Nietzsche cuando decía que no se puede definir aquello que tiene historia, 

pues son tantos los cam bios que le im pone el t iem po que nada perm anece en ello

lo bastante inalterable para resultar reconocible con el p aso  de los años. No o b s 

tante, asumirlo a s í  nos colocaría ante una paradoja irresoluble: quizá no se puede



definir lo que tiene historia, m a s  ¿cóm o hacer historia de lo cue no se puede defi

nir? Quizá la mejor salida de esta  ratonera sea , precisamente, escabullirse de ella 

co m o  lo harían los expertos, esto es, los ratones, apostando sin rubor por un prag

m atism o lindante con el m ás puro cin ism o. Tal hicieron autores com o los muy 

respetados john Clute y Peter Nicholls, quienes, en su  exhaustiva y ya clásica Enci

clopedia de !a ciencia ficción  (1979), afirman sin a m b a g e s  que «[...] no hay razones 

para creer que pueda form ularse jam ás una definición aceptable de ciencia fic

ción». Pero esto no es sino salir del atolladero arrojando la toalla. Y  no es cosa 

m uy distinta lo que hizo el autor norteamericano N orm an Spinrad cuando dijo que 

«ciencia ficción es todo lo que los editores publican bajo la etiqueta de ciencia fic

ción». Desde uego uno de ellos, el m ordaz Dam on Knight. fundador de la A soc ia

ción de escritores de ciencia ficción y fantasía de los Estados Unidos (SFWA), pa

reció darle a razón cuando afirmó, con no poca arrogancia, que «ciencia  ficción es 

¡o que señ a lam os  cuando decim os ciencia ficción».

Ilustración de la primera edición de Frankenstein o rth e  M odern Prom etheus, 

publicada en Londres e r  i S i S : para a mayoría de los investigadores la primera 

manifestación literaria del género de la ciencia ficción.

Pero c aro, sem ejantes butades no nos resuelven nada., com o no sea  agravar el 

problema recurriendo a tautologías tan ingeniosas com o inútiles Primero, porque 

la expresión «ciencia ficción» no apareció hasta cerca de medio siglo d espués  c e



que viera la luz la obra de Shelley (el inglés Wilson la acuñó en 1851, m ás de s e 

tenta y cinco años antes que el que pasa  por ser su inventor, el norteamericano de 

origen luxemburgués Hugo Gernsback), y segundo, porque los editores no s iem 

pre le ponen etiquetas a lo que publican, y si lo hacen, bien podríam os no estar de 

acuerdo con su clasificación, por otra parte muy cambiante a lo largo de la historia. 

Salta a la vista, d igam os a título de ejemplo, que si un viaje a la Luna podía ser, 

desde  luego, ciencia ficción cuando escribieron sobre él julio Verne o Herbert 

George Wells, en las últimas décadas  del sigío XIX, en nuestros días sería s im ple

mente ciencia, ya que no habría en e lo nada de especulativo.

Y  es  que. en efecto, la ciencia ficción es. ante todo, especulación. Cualquier 

obra que aspire a figurar en los anales de; género debe responder, de un m odo u 

otro, a la pregunta «¿qué pasaría si...?». D etengám onos a pensar un poco y c o m 

probarem os que todas las grandes obras de esta curiosa especie literaria lo hacen, 

hasta el punto de que es, precisamente, el asunto sobre el que cada autor plantea 

su especulación el que nos permite encasillar su obra y delimitar a s í  subgéneros 

dentro de ese casi infinito universo especulativo que constituye la ciencia ficción. 

Porque las preguntas que p od em os hacernos en verdad no conocen límites. ¿Qué 

pasaría si pudiéram os viajar en el t iem po? ¿Qué nos encontraríam os si llegáramos 

a otros planetas? ¿Y si fuéram os capaces  de fabricar copias vivas de nosotros m is 

m o s?  ¿Existen los extraterrestres? ¿Serán los ordenadores ios am os del mundo? 

¿Algún día lograrem os construir la sociedad perfecta? ¿Serán por fin ¡a violencia y 

la guerra un triste y remoto recuerdo para los hom bres y las m ujeres del futuro? 

Podríam os formular m uchas m á s  y no habríam os agotado las posibilidades. Pero 

la pregunta, explícita o no, debe ser planteada. Es lo que los especialistas de g é 

nero denom inan el novum . esto es, en pocas palabras, ese «elem ento  que se e s 

capa a nuestra experiencia cotidiana y, desde luego, a a posibilidad de que lo ex

perim entem os en nuestra rea ¡dad inmediata» (Diez y Moreno, 2 0 14 :  15). El autor 

escoge  una. o varias, de estas  preguntas, o de m uchas otras, y le da una respuesta. 

Tai es la esencia, una de el as al m enos, de la ciencia ficción.

Surge aquí otra cuestión interesante. ¿ N o s  remite todo esto al futuro lejano, 

com o quizá esté  pensando ahora m ism o el lector? No necesariamente. La



especulación no tiene por qué situarse en lo que está por venir, co m o  en el e jem 

plo clásico de La m áquina del tiem po  de H. G. Wells, cuya acción transcurre nada 

m en o s  cue en e! año 80 2 .70 1  de nuestra era. Puede ubicarse, bien a! contrario, en 

el m ás remoto pasado, com o la tetralogía de los ochenta Exilio en el Plioceno. de Ju 

lián May, en la que los oprim idos del siglo x x n  viajan seis millones de años atrás, 

hasta ese período geológico, huyendo de los a b u so s  de sus  coetáneos, para 

encontrar allí dos  razas de extraterrestres dotadas de poderes psíquicos. Pero no 

es necesario ir tan lejos. La acción puede situarse, asim ism o, en un pasado  mucho 

m á s  reciente, o incluso en un presente alternativo al que con ocem os. Ta es el caso 

de la celebérrima Criptonomicón. de Neal Stephenson (1999) — el título es un claro 

hom enaje a la obra de H. P. Lovecraft y su mítico Necronom icón— , que se inicia 

en 19 42  y alcanza las primeras décadas  del siglo XXI narrando as aventuras de un 

grupo de criptógrafos que unen su s  esfuerzos al ser/icio de la iibertad de infor

mación. Existe incluso todo un subgénero  de ya muy larga tradición en ia ciencia 

ficción, la denom inada «ucronía», que se ha especializado en explorar las posibi

lidades que ofrece la especulación, racional o fantástica, sobre posibles desarrollos 

históricos alternativos al que conocem os. Buenos ejem plos de e lo nos los ofrecen 

El hom bre en e! castillo, de Phi’ip K. Dick (1962), en la que los nazis y sus aliados 

ja p o n eses  han ganado la Segunda Guerra Mundial, o Rom a eterna, de Robert Sil- 

verberg (2003), cuya trama se desarrol a en un presente alternativo en el que nunca 

se ha producido la caída dei Imperio romano.

Fotograma de la película The M atrix ( 1999). En el inquietante universo de un



tiem po sin historia, los seres h um anos sueñan vidas que creen reales 

conectados a m áquinas inteligentes que se  alimentan de su energía vital.

Por último, tam poco es  necesario que la acción se desarrolle lejos de a Tierra, 

en una galaxia muy, muy lejana, com o la saga  S ia r  Wars (entre 19 77  y la actualidad) 

o. en el m ejor de los casos ,  en un planeta desconocido, com o era habitúa en a 

época ahora lejana de los primeros vahídos del género. Por ello, no nos sin/e ya la 

vieja definición del francés Michael Butor, quien, hace m á s  de m edio siglo, deno

minaba ciencia ficción a los relatos en los que se  habla de viajes interplanetarios. 

Algunos de los ca so s  que h em os visto m á s  arriba ofrecen pruebas sobradas de 

elio, pero, forzando todavía m ás el argumento, la buena ciencia ficción ni siquiera 

exige com o condición previa dejar claro dónde o cuándo se  desarrolla la acción. 

¿Acaso importa en qué m om ento o lugar sufren sus peripecias los protagonistas 

de la trilogía The M atrix ( 1999-2003)?  ¿Podría acaso  hacerlo cuando su argumento 

se basa, precisamente, en la premisa cartesiana de lo en gañ oso  de os sentidos, en 

la inconsistencia inherente a la percepción hum ana de la realidad?

Pero la especulación, por s í  sola , no basta. La ciencia ficción, ya se encarne 

bajo a forma de literatura, de cine, de radio o de cómic, es arte, y el arte — otro 

fenóm eno harto difícil de definir—  debe, al m enos, producir una em oción, placen

tera o nauseabunda, pero una em oción. Es lo que m uchos autores han d e n o 

minado el sentido de lo maravilloso, la sensación de sorpresa, de inevitable a so m 

bro ante lo desconocido, lo nuevo, lo inesperado. Si una obra especulativa no des

pierta esa  sensación  en aquellos que a eíla se acercan, no es ciencia ficción; será, 

quizá, una reflexión, más o m en o s  atinada, m ás o m enos racional, sobre los posi

bles efectos de un cambio en alguna de as  d im ensiones  de la vida hum ana, pero 

no ciencia ficción; no sin em oción. C om o escribiera Lester del Rey, otro célebre 

autor y editor norteamericano, la ciencia ficción es  «un intento de tratar las posibi

lidades alternativas de form a racional, logrando que sean entretenidas». Y  es que, 

com o ha apuntado con acierto Pollux Hernúnez (2012 : 29):

La ciencia ficción no es m á s  que otra forma, m á s  m oderna, de reflejar en la lite

ratura la m ism a ansia que s iem pre ha sentido el ser  hum ano por lo sobrenatural, 

la magia, a mitología, lo fantástico. Escapar de la realidad, triunfar sobre el



misterio de la existencia, participar en e! juego  de cam biar el entorno, con un 

barniz de verosimilitud aportado antes por lo que era divino e incuestionable y 

ahora dem ostrado e incontestable: la verdad científica y su aplicación técnica, 

sea el vapor, la evolución, a relatividad, la bioquímica, la cibernética, el ps icoa

nálisis. etcétera.

¿H em o s conseguido, entonces, concluir nuestro retrato? ¿Resulta por fin re

conocible nuestro protagonista? ¿A caso  cualquier especulación capaz de despertar 

el sentido de la maravilla es  ciencia ficción? No, por desgracia  no es tan sencilio. 

Porque existe otro género, la fantasía, que com parte con la ciencia ficción esos  dos 

rasgos, lo especulativo y lo maravilloso, pero es otra cosa  distinta que. desde el 

humilde punto de vista de este autor, no debe confundirse con ella, aunque parece 

que tiende a hacer:o cada vez m ás en las últimas décadas. Pensem os, a título de 

ejemplo, en la novela fantástica por antonom asia , la trilogía de El señor de los 

anillos, de j. R. R. Tolkien (1954-1955)- Sin duda, constituye un verdadero epítome 

de la capacidad hum ana de inventar m u n d o s  alternativos, de especular, en fin, 

cautivando al tiempo al ector, atrapándolo en una suti; red m ágica de magnífica 

coherencia, al punto de despertar en él el d eseo  de abandonar la prosaica realidad 

en pos del maravilloso viaje que el autor propone. ¿Pero es eso  ciencia ficción? 

No. porque ¿dónde está la ciencia? ¿Es acaso  Sauron. el Señor O scuro, un cien

tífico oco que se vale de la tecnología  que solo  él posee  para im poner al mundo 

sus  atroces designios? No. no existe sem ejanza  alguna entre este ser perverso y 

los m ad aoctors de a ciencia ficción clásica. Aquel se  vale de ia magia; estos, de la 

ciencia. En el m undo de la fantasía cuanto sucede es  imposible y lo seguirá siendo 

cualquiera que sea  el punto de vista que adoptem os; en el de la ciencia ficción, lo 

es solo  en nuestra experiencia, pero puede dejar de serlo si encontram os la forma 

de que a s í  suceda. Se trata de una frontera de naturaleza ep istem ológica y, por 

ende, insalvable. Fantasía y ciencia ficción son dos m undos distintos.

En efecto. La ciencia ficción no solo debe ser especulativa y maravillosa; debe 

incluir entre sus elem entos, necesariam ente, la ciencia. Este, y no otro, sería el m ás 

relevante de los parám etros que. en opinión de un autor de tanto prestigio com o 

O rson Scott Card, delimitan con claridad las fronteras del género (Scott Card,



20 13 :  11). Naturalmente, no la ciencia que con ocem os, pues sus  límites serían 

d em asiad o  estrechos para hacer posible la especulación, y, desde  uego, en exceso 

prosaicos para posibilitar la maravilla. Se trata de otra ciencia, un conocimiento 

m ás avanzado, imposible en nuestro presente, pero verosímil, de m od o  que. aun 

siendo conscientes de ello, el lector o el espectador lleguen a su sp en d er  de forma 

voluntaria su incredulidad y se  sum erjan en el m undo que se  les propone. Tai es  la 

definición que plantea Sam  Moskowitz, reputado historiador norteamericano de a 

ciencia ficción, para quien a ciencia ficción no es sino «u n a  rama de la fantasía 

identificada por el hecho de que facilita la su spensión  voluntaria de la incredulidad 

por parte de los lectores, al utilizar una atmósfera de verosimilitud científica gra

cias a la especulación imaginativa en los ca m p o s  de as ciencias físicas, el espacio, 

el t iempo, las ciencias sociales y la filosofía» (Barceló, 2015 : 15  y siguientes).

Charles Laughton caracterizado co m o  el perverso doctor Moreau en La isla de 

las alm as perdidas (Erle C. Kenton, 1932) Basada en a novela de H. G. Wells, 

la película cuenta entre su s  num erosos  atractivos con uno de los primeros y 

m ás inquietantes m ad doctors de la historia del cine. Quizá aún se  nos erice la 

piel cuando vo lvam os a escucharle diciendo: « C o g í  un gorila y, con infinito 

cuidado, constru í mi primer hombre».

El lector avezado habrá reparado ya en que en las palabras de Moskowitz el 

concepto «ciencia»  se  utiliza en un sentido muy am p io, y eso es, quizá, lo que ha



hecho que su definición no haya perdido actualidad con el paso  dei tiempo. Por

que no deb em os caer en el reduccionism o de pensar que cuando habíam os de 

ciencia nos referimos únicamente a la física o. en e¡ mejor de ios casos , a las cien

cias naturales. Esa interpretación podría ser/irnos, quizá, para la ciencia ficción 

hard. esto  es. aquel subgénero que focaliza su atención en la especulación cien- 

tffica, salvaguardando a toda costa su coherencia con los descubrim ientos m ás re

cientes e incluso, habría que decir, sacrificando en el altar del rigor científico as 

posibilidades que ia m ism a especulación ofrece y, desde  luego, los posibles va lo

res artísticos de la obra. Verdaderos epítom es de este subgénero son m uchas de 

las obras de Larry Niven (M undo Anillo. 1970 ) ,  Arthur C. Clarke (Citó con Ram a. 

1972) o. en tiem pos m ás recientes. Kim Stanley Robinson {Trilogía m arciana , 1992- 

19 9 6 ) .  Pero, por fortuna, puesto que el género sin duda se  enriquece con ello, exis

te m ucha y buena ciencia ficción en !a que la imprescindible cuota científica se 

cubre con especulaciones centradas en otras ram as de; saber  hum ano com o la 

antropología, a sociología, la política o incluso a filosofía.

f
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Sauron, e 1 Señ or Oscuro, en un fotogram a de El señor de los anillos {Peter 

Jackson, 2 0 0 1 ), primera película de la trilogía basada en la novela hom ónim a 

de J. R. R. Tolkien. C om o puede observarse, a maidad que representa, de 

origen sobrenatural, nada tiene que ver con la perversión de índole científica 

que encarna el doctor Moreau.

Tal es e ; caso  de un lejano pionero de género, ei inglés O la f  Stapledon, quien 

ya en los años treinta de pasado  siglo dio a la prensa obras com o su extravagante 

H acedor de estrellas O 9 37 ), verdadera especulación filosófica en ;a que se interroga



desde postulados agnósticos sobre la condición hum ana y el sentido m ism o de! 

universo. Y  no podem os tam poco dejar de recordar aquí m agníficas especu

laciones sobre la evolución de la biología, encarnada en reflexiones sobre las p o 

sibilidades y efectos de la clonación tan lúcidas com o El m undo de los No-A, de Al- 

fred Elton Van Vogt (1945), o el impacto de la acción hum ana sobre el entorno, 

presente en narraciones apocalípticas co m o  El día de los trífidos, de John Wyndham 

(1951) o. de forma m ucho m ás exhaustiva, en D ure, de Frank Herbert (1965), cuyo 

v irtuosism o ie lleva a recrear con todo detalle a ecología de un planeta imaginario 

y los efectos sobre su  biosfera de la explotación incontrolada de su s  recursos.

Pero no es necesario rem ontarse tan lejos en el tiempo. O bras m ás recientes, 

com o La m ano izquierda de la oscuridad (1969), El nom bre del m undo es Bosque 

(1972) o Los desposeídos (1974), todas ellas de la magnífica Ursula K. Le Guin. han 

explorado tem as  tan diversos co m o  la construcción social del género, las rela

ciones entre culturas con distinto nivel de desarrollo y las posibilidades de con s

truir una sociedad m ás justa. M ientras otras com o la inquietante Un m undo fe liz , 

de Aldous Huxley (1932). o la exitosa película C attaca  (Andrew Niccol, 1997) refle

xionaban sobre un hipotético futuro en eí que la ingeniería genética ha creado una 

nueva sociedad de ciases en la que no es  ya la riqueza, sino la manipulación de los 

genes, la clave de la desigualdad entre individuos.

Para terminar, podríam os quizá preguntarnos si a denominación con la que 

conocem os el género que nos ocupa es acertada. ¿N o se  deben, precisamente, a 

elia m uchas de las dificultades que presenta legar a un con senso  sobre lo que 

entendem os por ciencia ficción? Puede que sea  así. Vaya por delante que el nom 

bre en s í  es resultado de una mala traducción del inglés Science fc i io n ,  que se 

adoptó tanto en español, en este caso  en Argentina, com o en otras lenguas euro

peas en los años cincuenta del siglo XX. En a práctica, la expresión se tradujo de 

form a en exceso  literal, vertiendo sin m ás a nuestro idioma las pa abras en lugar 

de la idea a la que aluden, que habría quedado reflejada con mucha mayor preci

sión mediante la locución «ficción científica» o, quizá, «ficción especulativa», 

expresión esta última que destaca el rasgo que. co m o  h em os visto, mejor define al 

género. Y  entonces, quizá, cobraría sentido la definición por la que apuesta, con no



d em asiad o  acierto, el diccionario de a RAE, que se  refiere a ¡a ciencia ficción de 

form a un tanto reduccionista al englobar sus  diversas m anifestaciones bajo el 

apelativo de «obras literarias o cinem atográficas cuyo contenido se basa  en hipoté

ticos ¡ogros científicos y técnicos de! futuro».

¿N o s  atrevemos entonces, para concluir este apartado, con una definición pro

pia? Nada pierde con ello esta obra en calidad, y s í  ganan sus  lectores en h ones

tidad, de m odo que vam os a intentarlo. Podem os definir ciencia ficción com o el 

conjunto de m anifestaciones de la creatividad hum ana que explora el impacto 

sobre el individuo y ¡a sociedad de avances verosím iles en las distintas ram as del 

conocimiento, con ánim o de despertar en quienes a ellas se  acercan el sentido de 

¡o maravilloso, provocándoles a s í  una em oción de carácter estético. En pocas pala

bras, la ciencia ficción es arte y, co m o  todos los tipos de arte, tiene com o origen y 

co m o  destinatario a ser  hum ano, y com o intención última conm over su espíritu. 

La ciencia ficción, est im ad os lectores, la buena al m enos, nunca va a dejarles fríos.

Q ueda con elio trazado el perfi de lo que entenderem os en este libro com o 

ciencia ficción. Pero una definición com pleta del género exige, o al m enos a s í  lo 

entendem os, que reflexionemos un instante sobre los tem as que ha abordado en 

uno u otro m om ento de su  historia y los parám etros estilísticos que ha adoptado. 

En otras palabras, para com pletar este primer capítulo dando por presentado a 

nuestra protagonista, h abrem os de detenernos un poco sobre el fondo y la forma 

de la ciencia ficción.



L O S  T E M A S  D E  LA C I E N C I A  F I C C I O N

En cuanto al fondo, es decir, las preocupaciones que absorben ia atención de los 

autores del género, los tem as que abordan sus  obras, tanto en a literatura com o 

en el cine, es preciso reconocer que una reiación detal!ada cubriría con creces, e 

incluso excedería, el espacio  disponible en una obra breve com o trata de ser esta. 

A pesar de ello, resulta necesario em prender siquiera una sucinta aproximación, 

pues sin ella nuestro conocimiento de la ciencia ficción, imprescindible antes de 

com enzar la tarea de analizar su historia, quedaría incompleto.

El tem a por excelencia de las obras de ciencia ficción, sin duda el primero en 

que pensaría un profano al que interrogásem os sobre e asunto, es  el del viaje 

espacial o, en términos m á s  técnicos, la space opera, expresión acuñada en 1941 

por Wilson Tucker con el ánimo peyorativo de asimilar estas  historias a los m edio

cres seriales radiofónicos patrocinados entonces por las m arcas de detergentes, 

ias soap operas. Sin em bargo, aunque a ellas se debe con toda probabilidad a fama 

de iteratura o cine de segund a fiia que arrastra todavía en la actualidad para m u 

chas personas el género, también a elías debe su popularidad y, para qué negarlo, 

buena parte del sentido de lo maravilloso que logra excitar en tantos de nosotros. 

Es cierto que estas  obras de ciencia ficción son poco m ás que historias de aven

turas m ás o m enos exóticas que no persiguen sino entretener o, en el m ejor de los 

casos , deslumbrar. Sus argum entos son sencillos; sus personajes, planos; su a c 

ción, trepidante; sus  escenarios, grandiosos. Rara es a ópera espacial que va más 

aliá. Ejemplos com o a saga  de La Cultura, del escocés  lain M. Banks ( 1987-2012), 

cuyas noveias sirven de pretexto para una m ordaz crítica de la sociedad capitalista 

occidental, constituyen excepciones muy poco frecuentes en el panoram a de un 

subgénero  por otro lado m en o s  vivo en ios últimos años que en ias primeras d éca

das de la ciencia ficción.

Otro tanto podría decirse de los viajes en el tiempo, con la diferencia de que 

este  tem a s í  se ha prestado con m ucha mayor frecuencia a servir de pretexto para 

abordar reflexiones profundas acerca de a condición humana. A s í  sucede en el 

ca so  del propio H. G. Wells, cuya novela La m áquina del tiem po  (1895), con sus 

elois y sus moriocks, trasunto un tanto naíf  de la burguesía y el proletariado



industrial, nos ofrece una alegoría crítica de a lucha de c lases propia de la Ingla

terra de finaies del siglo XIX. Y  son otras m uchas las posibilidades del tem a, desde 

la m ás evidente, la paradoja temporal, que han explotado autores co m o  Robert A. 

Heiníein o Gregory Benford, al chooue contracultura:, que puede apreciarse en 

obras com o El libro del día del ju ic io  f in a l  (1992), de Connie Willis. en el que la 

protagonista, que viaja hacia el pasado, se  ve obligada a convivir, a su pesar, con 

tas gentes de¡ Medievo, para las que resulta tan extraña com o lo sería para n o s o 

tros un alienígena. Pero, sin duda, la m ejor novela sobre viajes en el t iem po es El 

f in  de la eternidad (1955), de Isaac Asimov. en la que una suerte de extraños via

jeros, los Eternos, capaces  de entrar y salir a su gusto dei continuo temporal, velan 

por el bien de a hum anidad interviniendo con cuidado en su historia para mini

mizar su  sufrimiento sin alterar su libertad, pues solo esta, a pesar de: continuo y 

agotador esfuerzo que exige su ejercicio, es capaz de asegurar el progreso del g é 

nero hum ano.

El actor norteamericano Buster Crabbe caracterizado com o Buck Rogers, el 

aventurero del espacio. Nacido en agosto  de 1928  en la revista A m azin g Stories 

de la m ano de Philip Francis Nowlan, saltaría pronto del pulp  a la prensa, !a 

radio y, por fin, al cine y la televisión, junto  a Flash Gordon, su 

contem poráneo, este personaje popularizó los viajes espaciales  com o 

argum ento de la ciencia ficción.

N o m e r o s  habitual entre los tem as clásicos de la ciencia ficción es el de



contacto con civilizaciones alienígenas. Aunque en su versión más popular el tema 

apenas  se distingue de ia ópera espacial, con la que puede com petir sin excesivas 

dificultades en cuanto a simplicidad argumental y capacidad de entretenimiento, 

veta explotada hasta a saciedad por el cine norteam ericano de los años cincuenta, 

también ofrece notables posibilidades para la reflexión acerca de un asunto  tan 

trascendente com o a relación con el otro, con e! distinto, cuya sola existencia nos 

ob;iga a cambiar nuestra percepción de! m undo y de nosotros m ism o s  (E lju ego  de 

Ender, de O rson Scott Card. publicada en 1985, es el m ejor ejemplo), y sobre  otros 

m uchos, pues el primer contacto con una civilización extraterrestre puede plan

tearse desde  perspectivas muy diversas. Ejemplos no nos fa !tan. La filosofía, la 

ecología, la econom ía, la poiítica e incluso la lingüística han encontrado su espacio 

propio en las obras que hacen de los alienígenas sus personajes principales.

Fotograma de la película El enigm a de otro m undo  (Christian Nyby y Howard 

Hawks, 1951) . El cine norteam ericano de los cincuenta no dudó en ponerse 

de ado de su gobierno en la miiitancia contra el co m unism o, y los 

alienígenas agresivos constituían una metáfora extremadamente eficaz para 

sem brar en la ciudadanía una verdadera histeria colectiva.

Las inteligencias artificiales, un tem a que gozó de muy poca atención cuando la 

ciencia ficción daba sus  prim eros y vacilantes pasos, ha ido adquiriendo un cre

ciente protagonism o en as últimas décadas, sin duda com o resultado de!



progreso  real de la tecnología asociada a los ordenadores y los profundos cam bios 

sociales que está produciendo su  uso m asivo. Su irrupción en la ciencia ficción, 

em pero, se produjo en fecha tan lejana co m o  19 2 1 .  cuando el escritor checo Karel 

Capek introdujo un robot entre los personajes de su innovadora obra teatral 

R.U .R., si bien fue la formulación de las ficticias tres leyes de a robótica por Isaac 

A sim ov en 1942 , aceptadas de form a tácita por e! conjunto del género, la que 

m arcó su auge. No es de extrañar, ya que junto a un gran atractivo, ei tem a puede 

ser/ir de vehículo para la introducción de profundas reflexiones acerca de los con

flictos entre la razón y e! sentimiento, o la posibilidad de que existan algún día in

teligencias artificiales capaces  de im poner su dom inio a los seres hum anos. Obras 

clásicas del género com o Blade Runner (Ridley Scott. 1982), basada en la magnífica 

novela de Philip K. Dick ¿S u eñ an  ios androides con ovejas eléctricas? (1968), o la 

inmortal 2 0 0 1: Una odisea del espacio (Stanley Kubrick. 1968), basada a su vez en el 

cuento corto de Arthur C. Clarke El centinela (1951), ofrecen buenos ejem plos del 

interés del género por el tem a, recientemente explorado de nuevo por autores 

com o Dan S im m o n s (Hyperion, 1989).

Aunque m ucho m enos popular que los anteriores, la especulación científica ha 

sido también, en s í  m ism a, tem a central de algunas de las m ejores obras del g é 

nero. Es la llamada hard Science fiction  o ciencia ficción dura, la cual, en sus  m ani

festaciones m ás extremas, llega, com o señalábam os m ás arriba, a sacrificar in

cluso eí argum ento y ¡os posibles valores artísticos de ¡a obra en aras de: rigor 

científico. Por lo genera:, este subgénero  desprecia  las ciencias sociales en bene

ficio de la física, ¡a química y, en m enor medida, la biología, y exige de su s  autores 

no solo una sólida preparación en tales cam pos , sino una máxima actualización. 

De hecho, la lectura de estas  obras nos permite llevar a cabo un seguim iento 

cronológico preciso de los avances científicos de cada época, en especia  en los 

años cuarenta y cincuenta del siglo XX, décadas  en las que la especulación cien

tífica seria floreció co m o  reacción al e sc a so  rigor característico de la ciencia ficción 

anterior. Autores clásicos com o Arthur C. Clarke o el astrofísico profesional Fred 

Hoy le (La nube negra. 1957) fueron los m ás d estacad os de este subgénero, más 

tarde revitalizado por figuras aún en activo com o Gregory Benford (Cror.opaisaje,



1980 ) .  Vernon Vinge (Un fu eg o  sobre el abism o. 1992) o Michael Flynn (El naufragio 

de « E l Río de las Estrellas», 20 03) ,  aunque desde  postulados m enos fundam en

ta istas y m á s  atentos a la intensidad dramática de la narración y a a profundidad 

de su s  personajes. En cuanto al cine, el rigor científico, por razones obvias, ha 

sido m enos frecuente y las licencias im posibles la norma habitual. Por supuesto, 

hay excepciones que sorprenden ianto más por su extremada rareza, com o es  el 

ca so  reciente de Interstellar (Christopher N c ;an. 20 14 ) ,  que ha contado con el ase- 

soram iento del físico Kip Thorne para asegurar la coherencia de sus plantea

mientos científicos subyacentes con el estado actual de nuestros conocimientos.

Por oposición, ha existido siem pre lo que podríam os denom inar una ciencia 

ficción b anda o sofi. la cual, a diferencia de su hermana, sin despreciar la ciencia, 

pues de hacerlo a s í  su s  obras no podrían form ar parte del género, ha prestado 

atención a otros ám bitos de  ̂ conocimiento, m ás propios de las ciencias sociales, 

en especial la psicología o la antropología. Su auge se  produjo en los años s e s 

enta. en el m arco de la N ew  Wave británica, y se caracterizó por su interés por el 

espacio  interior de los personajes frente al exterior del co sm o s ,  al extremo de d e s 

preciar los p lanteam ientos clásicos del género en favor de a experimentación lite

raria. en ocasiones un tanto arriesgada. Buenos e jem plos  de ello podem os encon

trarlos en ia polémica obra de J. G. Ballard (El m undo sum ergido. 1962) ,  Roger Ze- 

lazny, Sam uel R. Delany y, sobre todo, en la de la com prom etida Judith Merril, gran 

defensora de la integración del género en el m ainsiream  de la literatura universal. 

No obstante, sin form ar parte de esta tan intensa com o fugaz N ew  Wave, han exis

tido s iem pre autores m á s  atentos a lo social que a lo natural, que han dado a la 

ciencia ficción una amplitud de miras que nunca habría alcanzado de haber perm a

necido encasillada en sus  preocupaciones clásicas, y puede decirse que en la 

actualidad, ya maduro el género, ningún autor deja de ado la historia y la caracte

rización de ios personajes en beneficio del rigor científico. Com o luego veremos, 

la ciencia ficción ha dejado de ser hace tiem po arte de segunda categoría.

Uno de os tem as de la ciencia ficción que mejor se  presta a las reflexiones pro

fundas sobre a condición hum ana en su dim ensión social y política es  el de las 

sociedades alternativas. De hecho, la utopía, aunque fuera, com o más adelante



verem os, muy anterior com o género a nacimiento de la ciencia ficción propia

m ente dicha, fue asum ida  por esta com o uno de su s  m á s  genuinos ca m p o s  de ex

perimentación filosófica, tanto en su tradicional encarnación optimista com o a a 

inversa, la distopía. De hecho, algunas de las mejores obras  del género podrían 

encuadrarse en este  cam po. Citem os tan solo ejem plos com o la trilogía de La 

Fundación, de Isaac Asimov, que, en a línea de! P-atón m ás lúcido, plantea la po

sibilidad de un imperio galáctico regido por científicos, o la bellísima La ciudad  y

i1 as estrellas (1956), de Arthur C. Clarke. en la que se  cuestiona la viabilidad de una 

sociedad en la que el individuo carece de retos a los que enfrentarse. Porque más 

que la utopía, ha sido la distopía el cam po preferido del género, cuya madurez se 

abrió paso  de a m ano de novelas tan profundam ente pesim istas  co m o  la e s m e 

rada Nosotros ( 192 1) ,  del ruso Yevgueni Zamiatin; la profética Un m undo feliz  

(1932), de A ldous Huxley; y la inquietante 1984  (194.9), de George Orwell, y se  con

solidó firmemente con otras en absoluto despreciables co m o  M ercaderes del espa

cio (1953), de Frederick Pohl y Ciryl Kornbluth. distopía capitalista tan aguda com o 

mordaz, o Fahrenheit 451 (1953), de Ray Bradbury.

Fotograma de la película El monstruo de tiem pos remotos {Eugéne Lourié. 

1953). Los m onstruos cinematográficos de los años cincuenta eran, por lo 

general, fruto de la radiación atómica, verdadera obsesión  de los 

norteam ericanos de a época, que construyeron m asivam ente en su s  casas 

refugios antinucleares en previsión del estallido de una guerra que no podía 

s ino conducir al fin de mundo.



Un tipo especial ce  distopía. también muy del gusto de la ciencia ficción, en 

especial la cinematográfica, es la literatura apocalíptica y posapocalíptica. En la pri

mera, las historias narran los últimos días de la humanidad, que perece casi s iem 

pre com o resultado de a m en azas  que ella m ism a ha desatado, revelando de paso  

las o b ses io n es  propias de a época correspondiente. Así, los años  treinta marcaron 

el auge de los m ad doctors. cuyo afán de dominación les im pulsaba a poner ia cien

cia al servicio de los más oscuros fines, mientras los cuarenta y los cincuenta 

reservaron el protagonism o a la am enaza nuclear y las invasiones extraterrestres, 

am b as hijas de la Guerra Fría, y ios años posteriores com enzaron a reflejar preocu

paciones co m o  el agotam iento de los recursos de  ̂ planeta o las pandem ias  provo

cadas por virus incontrolados. Pero es a segund a la que ha permitido a la ciencia 

ficción explotar a fondo sus  posibilidades. El m undo después  del desastre ofrece 

un cam po de reflexión m ucho m ás am plio  que el desastre  m ism o, ya que coioca a 

los personajes ante la necesidad de em p ezar  desde  cero, enfrentándose a senti

mientos de pérdida y nostalgia de gran intensidad dramática, a la par que afron

tando el reto de organizar una sociedad nueva y capaz de superar los errores que 

condujeron al desastre  a la anterior. Tal es  el caso de obras de gran interés com o 

El día de los trífidos (1951), de John Wyndham. en la que el fin de la humanidad pro

picia distintos experimentos de organización social b asad os  en postulados del 

todo opuestos, desde la religión al militarismo, pasando por la ibertad y e racio

nalismo ético. Em parentado con esta temática, aunque dotado de una fuerte p erso

nalidad propia, se encuentra el denom inado cyberpunk, subgénero  efímero, pero 

estéticamente influyente creado por autores co m o  William Gibson (N eurom ante , 

1984), que nos presenta un futuro distópico dom inado por una tecnología opre

siva y un capitalismo exp otador en oscuros  y tenebrosos  ambientes suburbanos 

del todo deshum anizad os, m ás propios hasta entonces de la novela negra que de 

la ciencia ficción.



Fotograma de la película Blade Runner (Ridley Scott, 19S2) , cuya ambientación 

se encuentra en perfecta sintonía con la estética de cyberpunk  y su visión 

distópica de un futuro dom inado por as  grandes corporaciones, sin iugar 

alguno para las relaciones personaies y los sentim ientos hum anos.

C uando ¡a acción se sitúa en una nave que ha logrado escapar de la Tierra al 

borde del fin, nos encontram os e- subgénero  de las naves generacionales, que ha 

dado obras de tanto interés co m o  La nave estelar (1958), de Brian A.'diss, novela 

pionera de: género, agudo retrato de una hum anidad que. privada de referencias 

culturales heredadas, ha caído en la involución. Recientemente, la temática ha sido 

revisitada por Kim Stanley Robinsor en su Aurora (2015), que presta atención tanto 

a los aspectos técnicos y científicos com o a los políticos y sociológicos de una 

com unidad hum ana a lo largo de un tránsito de siglos a través de espacio.

N o se agotan aquí os tem as que, con mayor o m enor éxito, ha explotado :a 

ciencia ficción Podríamos m encionar a lgunos otros, com o el steam punk, rama 

específica de la ucronía en la que a acción transcurre en un siglo XIX que ha alcan

zado un desarrollo tecnológico mucho mayor que el reai {La liga de ios hombres 

extraordinarios, Stephen Norrington, 2003) ,  o incluso ¡a ciencia ficción humorística, 

de a que constituye e e jem plo m ás acabado Douglas A dam s y su  célebre penta- 

logía de autoestopista galáctico, cuya primera entrega fue llevada ai cine por Garth 

jennings en 2005.



¿ U n  a r t e  d e  s e c u n d a ?

No p od em os dar por terminada esta introducción sin referirnos a la forma de la 

ciencia ficción, lo que obliga a abordar un probiema de especial relevancia en lo 

que se refiere a su catalogación com o expresión creativa, en especial literaria: ¿se 

trata acaso  de un género secundario, de esc asa  calidad artística, condenado a 

perm anecer por ello apartado de a corriente principal de la literatura?

La cuestión es  peliaguda- D esde luego, nadie habría afirmado sem ejante cosa 

en la Europa de entreguerras. cuando a ciencia ficción nacía de a m ano de autores 

de amplia cultura general, en m odo alguno desconectados de la corriente principal 

de la vida artística e intelectual de su época (Scholes y Rabkin, 1982: 46). Plumas 

com o la del ruso Yevgueni Zamiatin, el checoslovaco Karel (Üapek, o los británicos 

William O la f  Stapledon, Aidous Huxley y G eorge Orwell nada tenían que envidiar a 

las m ejores de su tiem po; a s í  se  lo reconocieron ya su s  coetáneos, y a s í  lo ha 

hecho luego la crítica, que los ha elevado a la categoría de verdaderos clásicos. Sin 

em bargo, en los Estados Unidos la situación no podía ser m ás distinta. De forma 

paradójica, el mayor avance en la educación obligatoria de acuel país, hasta el 

punto de extirpar casi por com pleto el analfabetismo, había creado un verdadero 

ejército de lectores potenciales tan pobres co m o  escasam en te  interesados por la 

literatura de calidad. Para estos ectores. varones y jóvenes en su inm ensa mayoría, 

las obras de ios autores europeos poco o nada podían decirles. Lo que ellos q u e

rían tener entre sus  m an o s  eran noveias baratas, entretenidas, con personajes 

poco com plejos y argum entos  sencillos y pietóricos de acción. Por supuesto , parte 

de la dem anda  quedaba cubierta por las novelas del oeste  y las de aventuras de 

todo tipo. Pero ya había en el país, aunque en m enor número, lectores jóvenes de 

cierta cultura que, an im ados por los casi continuos progresos que com enzaban a 

registrarse en ¡os atractivos ca m p o s  de la electrónica, el automóvil y la aviación, 

em pezaban a m ostrarse interesados por la ciencia y la tecnología. Y  esta demanda, 

en una sociedad en la que el capital privado acudía raudo allí donde surgían opor

tunidades de negocio, no podía perm anecer m ucho tiem po sin atender.

Y  se atendió. En los Estados Unidos existían ya desde varias décadas  antes as 

denom inadas  dim e novéis y penny dreadfuls, publicaciones periódicas de muy



escasa  calidad y bajo precio (diez centavos en e! primer caso  y un centavo en e! se

gundo) que narraoan historias de bandoleros y so ld ad os, de argum entos sim ples y 

profusos en grabados e ilustraciones artísticas que las asem ejaban m ucho a los 

cóm ics. Su nom bre genérico, pulp Jiction , aludía precisam ente a esa  baja calidad, 

pues pulp  era el nombre en inglés de la pasta de papel. Cuando estas revistas c o m 

prendieron las enorm es posibilidades de aque m ercado naciente, se lanzaron 

enseguida sobre él.

Así. en los años treinta del sigio XX, algunas pulp  com enzaron a incluir entre 

sus  narraciones los nuevos tem as, y ia ciencia ficción em pezó  a llegar al gran pú

blico. Pero lo que ei género ganaba en popularidad lo perdía en calidad. El público 

al que se  dirigían aquellas historias las consum ía con inusitada voracidad. Los 

autores, por tanto, debían escribir muy rápido, por ¡o que se  veían abocados a 

repetir una y otra vez las m ism a s  fórm ulas, variando tan solo pequeños detalles y 

asegurando en su s  historias abundantes dosis  de acción, fantasía, exotismo, heroi

cidad y erotismo. Escribir una novela por sem ana se  convirtió en algo habitual para 

toda una generación de escritores. ¿Y quién puede escribir una buena novela en 

solo una sem ana? Ciencia ficción — fue por entonces cuando el audaz Hugo 

Gernsback desem p olvó  el térm ino—  se convirtió en sinónim o de evasión, entrete

nimiento, fantasía, diversión... pero ¿qué tenía que ver todo aquello con la verda

dera literatura?

Por suerte, se trató de una etapa pasajera. M uchos de aquellos jóvenes que 

publicaban su s  novelas por entregas en las revistas pulp. o s im plem ente se e m o 

cionaban con su lectura, eran capaces  de hacerlo m ucho mejor, y pronto em p e 

zaron a demostrarlo. A  finales de los años treinta, escritores com o Rcbert A. Hein- 

lein, A. E. van Vogt, Isaac A sim ov o Theodore Sturgeon condujeron a la ciencia fic

ción norteamericana a cotas m á s  elevadas de reflexión y especulación, sin perder 

por ello un ápice de popularidad. La Edad de Oro estaba a punto de comenzar. 

Pero no fue suficiente. Las obras de o s  años cuarenta y cincuenta, aunque ya muy 

superiores en calidad a las que se publicaban en el período de entreguerras, s e 

guían sin ser reconocidas com o verdadera literatura, tal era el peso  de la herencia 

envenenada que soportaban. Solo en ios sesenta  com enzaría  a ciencia ficción a



ser admitida en pie de igualdad con el resto de los géneros literarios.

En efecto. Fue en esa  década cuando algo em pezó  a m overse con fuerza en el 

m undo de la ciencia ficción; algo que hasta ese instante había perm anecido la

tente, co m o  una vieja semilla dormida que hubiera esperado con silenciosa pacien

cia el m om ento de brotar y envolver por fin al género en la v ito ’a de literatura con 

m ayúsculas que le había s ido negada — no sin cierta razón—  hasta entonces. La 

ciencia ficción había sido, desde su s  m ism o s orígenes, innovadora, pero solo en 

sus  ternas, en su acercam iento a futuro, en su s  elucubraciones acerca de la p os i

ble evolución científica y tecnológica de a hum anidad y en las repercusiones que 

esa  evolución podría legar a tener en el hom bre y en su sociedad. Pero lo había 

sido m ucho m enos, con as excepciones antes m encionadas, apen as  conocidas 

por el gran público, en lo que se  refiere a su lenguaje y a su perspectiva social. La 

ciencia ficción había sido, desde  luego, capaz de despertar en su s  adm iradores ei 

sentido de a maravilla, transportándolos a m u ndos fantásticos en el t iem po y en el 

espacio. Pero habían sido las historias que contaban su s  autores, y no a forma 

com o las contaban, lo que había cautivado a quienes se  acercaban a su s  páginas y 

a sus pantallas. Y  esas  historias, con un potencial trem endo para la crítica social, 

habían quedado casi de todo desaprovech adas  com o herramientas para plantear 

problem as propios de la época en a que fueron escritas e incluso, y sobre todo, 

problem as universales, eternos nacidos de la propia condición humana, com o 

hacen !a literatura y el cine; co m o  hace, en fin, el arte.

Aunque suele decirse que el proceso  se inició en el Reino Unido con la apari

ción de la N ew  Wave, lo cierto es que se  trató de una realidad c o m p e ja  que tuvo 

también su correlato ai otro lado del Atlántico. Mientras en esta orilla del océano el 

acceso  de Michael Moorcock a la dirección de la revista británica N ew  Worlds 

( 1964-1971)  ofrecía un eficaz vehículo de difusión a los valientes experimentos lite

rarios desarrollados por autores com o Ja m es  G raham  Ballard o Brian Aidiss, en 

Norteamérica saltaban a la palestra figuras no m enos innovadoras co m o  Norm an 

Spinrad, Roger Zelazny o Sam uel R. Delany. Y  no debem os olvidar tam poco  las 

altas cotas de calidad literaria y de profundidad temática que com enzaban a alcan

zar por entonces ios trabajos de otros autores que, sin integrarse en m odo alguno



en la New Wave, no tenían tam poco nada que envidiar a los citados. Figuras tan 

relevantes para el futuro del género com o Philip K. Dick o Ursula K Le Guin sin 

duda merecen un reconocimiento porque de su m ano la ciencia ficción escrita en 

ios Estados Unidos alcanzó un nivel de riqueza, com plejidad y madurez que per

miten equipararía ya a cualquier otro género literario respetable.

Los años sesenta  acabaron para siem pre con la ciencia ficción de las óperas 

espaciales , tan repletas de acción, fantasía y exotismo co m o  triviales en lo inte

lectual y io artístico. No dejaron de escribirse novelas que narraban viajes fantás

ticos a través del t iem po y el espacio. Pero se escribían ya de otra forma, m ucho 

m á s  atenta a los personajes, a sus dram as internos y sus  contradicciones, con un 

estiio m ás cuidado, y valiéndose de sus historias para plantear en profundidad 

tem as que preocupan, s iem pre han preocupado y s iem pre preocuparán a los seres 

hum anos, porque son inseparables de su naturaleza m ism a. Tras los extrate

rrestres, os robots, las naves espaciales  y e resto de ios lugares com unes del g é 

nero, se  esconderá, ya para siem pre, la humanidad.

Pero la historia de cóm o ilegó a producirse ese cam bio  es  larga y compleja, al 

m en o s  tanto com o la de cualquier otro género literario. Ha llegado el m om ento de 

narrar esa historia.



En un pasado muy muy remoto

Si caigo, habré conquistado a fama.

La gente dirá: (Gilgamesh cayó luchando contra el fiero

Hum babal

[...] Estoy decidido a penetrar en el bosque de los cedros.

Poem a de Gilgam esh, circa 2500 a. C .; Tablilla III, Colum na 4 

H em os aceptado iS iS  co m o  hito aurora de la ciencia ficción y Frankenstein, de 

Mar>' She ley, com o su manifestación primera. Pero resuíta evidente que ninguna 

obra nacida del intelecto hum ano es del todo fruto de una creación original. No lo 

es porque su autor vierte en e!la su vida, su experiencia, su formación, su s  lec

turas: porque quien le dio vida es producto, en fin, de su época y de a historia que 

la antecede y sin a cua no podría com prenderse. A s í  sucede con la ciencia ficción. 

Si bien el género es  hijo natural, aunque quizá espurio, de !a modernidad, y no ha

bría nacido nunca de no haberse desarrollado antes ;a Ilustración, ei liberalismo y 

la Revolución Industrial, ello no quiere decir que resulte imposible rastrear en la 

historia de la literatura tem as, im ágenes  y form as narrativas de las que se alimenta 

en mayor o m enor medida; incluso de form a inconsciente, pues m uchas de ellas 

se encontraban en ¡a mente de sus  autores sin que ellos m ism o s  lo supieran, pro

fundam ente imbricados co m o  estaoan en e acer/o de nuestra cultura desde tiem 

pos remotos. N arrem os, pues, esta sag a  de la ciencia ficción avant la ¡ettre, la 

prehistoria de un género que solo tendría nombre m ucho después,  pero que no 

entenderíam os bien d e : todo sin conocer a sus  ancestros.



E L  V I A IE F A N T A S T I C O

M uchos de e so s  elem entos se remontan a esa  época remota en ¡a que la h um a

nidad, aún por descubrir el frío lenguaje de la razón, no poseía  m á s  herramientas 

que e! mito y la leyenda para dar respuesta  a las preguntas que la acongojaban. 

Uno de ellos, el viaje fantástico, aportará d e sp u és  a la ciencia ficción uno de sus 

tem as m ás característicos. Y  se trata de un tem a con m ucha m á s  historia de lo que 

suele creerse. El Poetna de Gilgam esh, escrito en el tercer milenio antes de nuestra 

era sobre una docena de frágiles tablillas de arcilla, una de las com posic iones  lite

rarias m ás antiguas que se conocen, narra con todo detalle el viaje al inframundo 

del mítico rey sum erio  para visitar ailf a Utnapishtim — el N oé m esop otám ico—  y 

obtener de é la fórmula de la inmortalidad, que le habían concedido los d ioses 

tras sobrevivir al diluvio universal. Allí corre e! héroe maravillosas aventuras, entre 

las que se encuentran nada m enos que su lucha a muerte contra H um baba, un gi

gante que guardaba el bosque de cedros donde moraban los d ioses. Con cara de 

león, dientes de dragón, enorm es pies, una gruesa melena y un rugido tan potente 

«co m o  el agua  de ¡a inundación», su descripción poco tiene que envidiar a la de 

los m onstru osos  extraterrestres de las novelas de Edgar Rice Burroughs o H. P. 

Lovecraft que tan célebres legarán a ser  entre los am antes  de la ciencia ficción de 

las primeras décadas.

Representación del juicio de Osiris en el Papiro de Hunefer, British M useum ,

Londres.

N o se trata, por supuesto , de un caso  único También la mitología egipcia



abunda en narraciones de viajes fantásticos. En el tercer milenio antes de Cristo se 

populariza en el país del Nilo la Historio del m arinero náufrago, que cuenta las aven

turas de un viajero que zozobra en una isla m isteriosa cuya reina, una serpiente 

gigantesca con e sc a m a s  de oro y v is tosas  cejas de lapislázuli, predice a su a so m 

brado visitante su propio futuro y el de su país antes c e  hundirse con su isla bajo 

el mar. Pero en Egipto la idea de viaje fantástico llega m ucho m ás allá; incluso 

form a parte central c e  su s  creencias religiosas. El viaje al Duat, el inframundo, 

constituía el destino último de todos o s  mortales que pudiesen permitirse m om i

ficar su cuerpo y darle sepultura, preservándolo a s í  para la eternidad. Solo a ellos 

esperaba el juicio de Osiris, soberano del M ás Allá, cuyo veredicto inapelable 

podía asegurar al m uerto la vida eterna o dictaminar para é! un final definitivo entre 

los afilados dientes de un m onstruo de pesadilla,, híbrido inconcebible de león, 

cocodrilo e hipopótam o, en cuyo retrato m inucioso se  esm eran las num erosas 

representaciones de la divina ordalía que han llegado a nuestros días.

Visión de Ezequiel. La descripción que hace el profeta de los seres que le 

visitaron y la nave voladora de que se servían es tan a so m b ro sa  que no puede 

m enos que recordarnos a las de ios contactados de nuestros días.

M ás cerca ya de las raíces de la cultura occidental, los viajes fantásticos se  tor

nan aún m ás frecuentes. La Biblia, sin ir m ás lejos, nos ofrece un buen número de 

ellos. En el Libro de los Reyes. Elias, un profeta hebreo del siglo IX a. C., asciende a



los cielos en un torbellino provocado por un carro de fuego con caballos form ados 

de idéntico elemento (2 Re. 2 : 1 1 ) .  Y  otro profeta. Ezequiel, tres centurias m ás tarde, 

presencia atónito, en una de su s  frecuentes v isiones, un extraño objeto volador 

que retrata en términos tan a so m b ro so s  que son m uchos los ufólogos conven

cidos de hallarse ante la primera descripción fidedigna de a historia de un encuen

tro cercano con extraterrestres, un viaje, en fin, por m ás que su protagonista no ex

perimentara desplazam iento  físico alguno. En palabras del propio Ezequiel:

Y  miré y he aquí, un viento tem pestu oso  que venía del Norte, una gran nube, con 

un fuego envolvente y en derredor suyo un resplandor, y en el centro dei fuego 

una cosa  que parecía com o el fulgor dei electro, y en medio de ella, la figura de 

cuatro seres vivientes. Y  este era su parecer; había en ellos sem ejanza  de h om 

bre, sus pies de ellos eran rectos y la planta de sus  pies com o la planta de pie de 

becerro, relucientes a manera de bronce muy bruñido. Y  cada uno iba derecho 

hacia adelante, hacia donde el espíritu les movía que anduviesen, andaban, sin 

volverse de espalda cuando andaban. Cuanto a la sem ejanza de los seres  vivien

tes, eran com o carbones de fuego encendidos, y el fuego resplandecía y del 

fuego s a :ían fulgores. Y  los seres iban y venían a manera de relám pagos. Y  el a s 

pecto de las ruedas y su estructura resplandecían com o el crisólito, y los cuatro 

tenían una m ism a forma, y las ruedas parecían d isp uestas  co m o  si una estuviese 

en medio de la otra, y las ruedas estaban cuajadas de ojos alrededor. A donde el 

espíritu les im pulsaba iban las ruedas y también se  levantaban tras ellos, porque 

el espíritu de ellos estaba en las ruedas.

N o resultan m enos prolíficas en viajes extraordinarios la mitología y la lite

ratura griegas. Dédalo, desdichado arquitecto del legendario laberinto de Creta, 

presencia consternado cóm o su hijo ícaro se  precipita desde las alturas cuando ei 

sol derrite las alas de cera que él m ism o había diseñado. Orfeo, uno de tantos hé

roes helenos, desciende al H aces, en el centro m ism o de la Tierra, para intentar 

recuperar a su  e sp o sa  Eurídice, muerta por la m ordedura de una serpiente ve n e

nosa, a la que perdió por mirar hacia atrás antes de lo permitido. En la Odisea, Uli- 

ses . de regreso a itaca tras la Guerra de Troya, atraviesa lugares fantásticos en los 

que vive con sus  com pañeros  todo tipo de su ceso s  aso m bro so s . Y se cuentan por



decenas  las peripecias maravillosas relatadas por autores tan diversos com o Anto

nio Diógenes, Mecateo de Abdera. Tecpom po. Evémero, Yam bulo o el m ism o Pla

tón, que nos narra en el Critias. uno de su s  d iálogos m ás célebres, cóm o un sacer

dote egipcio le describió las maravillas de la desaparecida isla de la Atlántida.

N o les van a la zaga los rom anos, cuya imaginación viajera no parece conocer 

límites. Destaca por encim a de todos ellos Luciano de Sam osata , quien, ya en el 

sigio li de nuestra era, tras avisar a sus lectores de que escribe sobre co sa s  «que 

no existen en absoluto ni por principio pueden existir», narra en su Historia verí

dica cóm o una tem pestad de casi tres m eses  da con su ya desesperanzad o  navio 

en las costas  de un país de fábula habitado por viñas que se quejan cuando se  les 

arrancan uvas, para luego ser lanzado a los cielos por un impresionante huracán 

que lo lleva hasta la Luna. Allí conoce a los selenitas, seres  fabulosos aue no tie

nen ano, hilan los m etales y el vidrio para hacer trajes, beben zum o de aire, se  qui

tan y ponen los ojos y, por si esto fuera poco, hacen la guerra a los caballeros hor

m iga del Imperio del Sol, de rasgos y costum bres no m enos im probables que las 

suyas.

N o es extraño que el rastro de aventuras sem ejantes  pueda seguirse  siglos d e s 

pués. en la Europa cristiana. A finales del sigio X¡v. Dante Alighieri, uno de los pa

dres de la literatura italiana, describe en su Divina com edia  uno de los viajes im agi

narios m ás célebres de la historia. El poeta, a com p añ ad o  por el vate romano Vir

gilio, desciende a ios infiernos, recorriendo uno a uno sus  nueve círculos para, 

d e sp u és  de esca-ar los siete del purgatorio, hallar en el último a su am ad a Beatriz y 

ascender por fin con ella a los cielos. Las nueve esferas de firmamento sirven 

co m o  testigos de la culminación de su periplo. Tras atravesar !a esfera de fuego, 

¡os am antes alcanzan primero la Luna; ’uego Mercurio, Venus, e Sol, Marte, Júpi

ter y Saturno; m ás tarde las estrellas fijas, y, por último, en el centro de a corte 

celestial, Dante y Beatriz com prenden que han llegado a su destino: la Santísima 

Trinidad, que ilumina y  ofusca a un tiem po al poeta con su brillo deslumbrante.

Pero no son solo  los cristianos los que am an los viajes m aravi 'losos. Las m il y 

una noches, una recopilación de cuentos tradicionales del Oriente Medio escrita en 

bellísima lengua árabe, no solo describe de forma imaginaria la India, Persia. Siria,



China y Egipto, sino que nos deleita con as  aventuras de Sim bad el marino, cuyas 

siete travesías  fantásticas le conducen a lugares de ensu eño en ios que descubre 

criaturas de fábula, desde ballenas grandes co m o  islas a pájaros formidables, pa

sando por hom bres que se  transforman en aves y gigantes «con los oios com o 

brasas de fuego, ios dientes com o colmillos de ja b a : íy  una gran mandíbula com o 

la boca de un pozo».

Los libros de caballerías, que hacían as delicias de: pueblo llano en la Europa 

en tránsito entre la Edad Media y el Renacimiento, con especial éxito en España, 

son también generosos  en narraciones de periplos extraordinarios. De hecho, el 

tem a central de todos ellos no es otro en rea idad que el viaje del caballero, indu

cido por un am or s iem pre idealizado al extremo y por su im periosa necesidad de 

vivir increíbles aventuras. Pero mientras el héroe viajero de la Antigüedad solía 

tener un motivo concreto, el caballero carece de destino. Son los su ce so s  im pre

v istos y maravillosos que vive los que lo conducen de un lugar a otro en una inter

minable e inverosímil cadena de lances en los que ha de probar su valor. Así, en el 

Libro de Alexandre. que data del prim er tercio del siglo xi 11, Alejandro M agno sob re

vuela el Mediterráneo aferrado a un gran odre amarrado a dos  grifos hambrientos 

que persiguen un trozo de carne agitado sin cesar frente a su s  fauces  por el célebre 

m onarca m acedonio. De m od o  similar, en el Orlando furioso  (1532), un hipogrifo 

traslada a varios de los personajes de país en país, reales unos, imaginarios otros.

Y  en la m á s  popular de todas las aventuras del género, la protagonizada por el rey 

Arturo y sus  míticos caballeros de la Tabla Redonda, cuya versión m ás célebre 

d e b em o s al poeta francés del siglo x;i C'nrétien de Troyes, recorren estos el mundo 

entero en pos del Santo  Gna!, ¡a copa de la que bebió Je sú s  en la última cena, invi

sible a todos excepto a los puros de corazón.

A lgunos de aquellos países  de fábula tan abundantes en los libros de cab a

llerías alcanzaron existencia independiente y se erigieron e los m ism o s  en leyen

das. A s í  sucedió con el mítico imperio del preste Juan — en realidad una d egen e

ración de khan o ja n , título propio de ios príncipes m ongoles— , soberano legen

dario de un reino perdido en algún lugar de Oriente o de Africa en el que podían 

hallarse los tesoros m ás extraños y los objetos m ás m isteriosos, co m o  un espejo



capaz de mostrar al m onarca hasta el rincón m ás remoto de su reino. Tan persis

tente fue la leyenda, que en el siglo XV. cuando los exploradores portugueses alcan

zaron ¡as recónditas regiones del Africa oriental y entraron en las tierras regidas 

por el negus etíope, creyeron que habían dado por fin con la ubicación de: mítico 

reino.

El legendario reino del preste Juan, identificado con el negus etíope, en un 

m apa contenido en e Theairum  Orbis Terrarum, un atlas publicado en 1570 

por el célebre cartógrafo flam enco Abraham Ortelius en la ciudad de Amberes.

Lejos de agotarse, la temática del viaje fantástico se revitaliza en el siglo xvi de 

la m ano de los prim eros avances científicos. Una leyenda china de finales c e  la 

centuria narra có m o  un noDle ayudado por sus  cuarenta y siete criados se eleva 

hasta la Luna en una silla propulsada por cuarenta y siete cohetes, aunque nada 

dice la historia de lo que d e sp u és  le aconteció. Pero es  en Europa donde hechos 

tan destacables com o la invención del telescopio por Galileo proporcionan un 

mayor impulso a la literatura de viajes maravillosos. En 163^.. Ludwig Kepler, hijo 

del célebre astrónom o Johannes Kepier, autor de ías leyes planetarias que llevan su 

nombre, da a la prensa Som n iu m , novela postum a de su padre que narra un viaje a



la Luna en el que su  protagonista, un tal Duracotus. despega  en medio de un e s 

truendo gigantesco con tal fuerza que sus  m iem bros resultan casi aplastados por 

la aceleración, pero uego se desplaza sin necesidad de motor a iguno hasta a lcan

zar la superficie de satélite. Allí se  encuentra con los selenitas, seres extraños, 

pero muy bien adaptados a su medio, que crecen muy deprisa, viven muy poco y 

guardan su escasa  y valiosísim a agua en oscuras  y frías cuevas para protegerla de 

las insoportables tem peraturas diurnas.

A go m enos resp etuosos  con e estado del conocimiento científico de la época 

fueron otros relatos de viajes publicados por entonces. En E! hom bre en la Luna, de 

Francis Godwin (1638), el protagonista, a la sazón un hidalgo castellano, alcanza 

nuestro satélite en una improbable balsa tirada por ga n sa s  para hallar allí una ex

traña civilización de individuos g igantescos y muy avanzados que practican la 

eugenesia  con fruición envidiable incluso para los antiguos espartanos. Pero es sin 

duda la obra del francés Cyrano de Bergerac la llamada a erigirse en auténtico epí

tom e de estas  fantásticas narraciones de viajes gestad as  en la dinám ica Europa de 

los descubrim ientos geográficos. E! otro m undo  es considerada por m uchos com o 

una de as primeras novelas de ciencia ficción, aunque nunca podría serlo en puri

dad, pues no solo no hay rastro alguno de ciencia en ella, sino que tanto daría que 

la acción hubiera transcurrido en el París del siglo xvn , ya que !a obra en s í  no es 

sino un m edio de transm isión, un mero pretexto o artificio para la expresión de las 

inquietudes filosóficas del autor y su ácida crítica a la sociedad occidental de su 

t iempo. Por lo d em ás, el libro, que se divide en dos partes. Historia cóm ica de los 

Estados e im perios de ¡a Luna (1657) e Historia cóm ica de los Estados e im perios del 

Sol (1662), no carece de encanto, quizá por lo inverosímil de su  argum ento, d e s 

arrollado con el estilo atrevido, irónico, vivaz y sugerente que caracteriza al autor. 

En la primera parte, Cyrano narra cóm o liega a a Luna valiéndose, co m o  en el 

precedente chino, de una máquina im pulsada por cohetes, y allí encuentra que 

nuestro satélite está habitado por g igantescos  seres h um anos de doce pies que 

andan a cuatro patas y miran hacia abajo, com en con el olfato, escuchan ¡os libros 

en lugar de leerlos y se  iluminan mediante frascos repletos de curiosos gu sanos  

lum iniscentes. Pero nada de eso  es importante, pues página tras página el autor



dedica su esfuerzo y su  ingenio a describir costum bres e instituciones que no son 

sino el reverso virtuoso de las terrestres, de m odo que la obra se convierte en un 

fustigador alegato contra la sociedad de su época. Muy similar es la segunda parte 

de a obra, con la salvedad de que ahora es el Se!, y no la Luna, el destino de nu es

tro protagonista

Imagen que representa ¡a extraña m áquina propulsada por una suerte de 

viento so lar  con !a que Cyrano viaja a nuestra estrella en su obra postum a 

Historia cóm ica de los Estados e im perios de' Sol (1662).

En 1668, apenas  restaurada la monarquía en Inglaterra, publicaba Margaret 

Cavendish. esposa  de: primer duque de Newcastle. una extraña novela que. amén 

de ser la primera firmada en Europa por una mujer, sin seudónim o, y con una 

protagonista también mujer, se em barca en a descripción de un extraño mundo 

subterráneo, e mundo ardiente, que da título a la obra (The Description o f  a N ew  

World, caíled the Blazing World). En un viaje pletórico de aventuras, una joven s e 

cuestrada por un comerciante I ega a las regiones polares, donde halla una extraña 

ciudad subterránea poblada por un sinfín de especies  híbridas sem ihum anas que 

harían las delicias del doctor Moreau, una tecnología m uy avanzada y una forma



de gobierno ideal que. siendo la autora esp o sa  de un convencido partidario de Car

los II, no podía ser otra que una monarquía absoluta de derecho divino.

El sigio x v n i ,  iluminado por el definitivo y v igoroso  despertar de la razón, no 

abandona el género, pero lo tiñe con las preocupaciones de su época. C om o bien 

ha señalado Paul Hazard, a conciencia europea de ia centuria descubre en el viaje 

a lugares rem otos y extraños la form a m ás sugerente de describir sociedades idea

les en las que han quedado de¡ todo resueitos los problem as y olvidadas las preo

cupaciones que sum ían en la zozobra a los ilustrados del m om ento  (Hazard, 199 1 :  

passim ). Pero ¡a utopía merecerá epígrafe aparte dentro de este m ism o capítulo. 

Baste ahora con decir que el viaje fantástico se  reviste en el sigio xvtn  de una 

mayor preocupación científica, com o era de esperar en la era del racionalismo, y 

su s  destinos, antes limitados, se diversifican para abarcar no soio la Luna y os 

continentes aún m isteriosos por inexplorados, sino ugares tan pintorescos com o 

las entrañas m ism a s  de la Tierra o m undos ya del todo distintos y a le jados de 

nuestro propio s istem a solar.

N o por ello pierde la Luna interés co m o  destino de tales viajes fantásticos. La 

relación de obras que tienen a nuestro satélite com o destino de las m ás im pro

bables expediciones y hogar de las m ás disparatadas sociedades  sería inter

minable. Baste con citar aquí a lgunas de ellas a título de ejemplo, pues ni su  valor 

literario ni su pericia imaginativa son, por lo general, notables. En 1703. Daniel 

Defoe. autor de la céiebre novela Robir.son Crusoe, da a la prensa E! cor.solidaáor. en 

la que el protagonista, el sabio selenita afincado en China Mira-Cho-Cho-Lasmo. 

retorna a su hogar en una nave propuisaca  por un m otor de explosión y provista 

de quinientas trece p ium as de naturaleza misteriosa. En 17 2 7  ve la luz el Viaje a 

Cacklogallinio, de Sam uel Brunt, en el que el protagonista naufraga en una remota 

isla poblada por unas prodigiosas gallinas racionales de gran tam año que lo envían 

a a Luna para que se enriquezca con el oro de su s  m ontañas. Y  no faltan autores 

españoles  en ¡a relación, a lgunos de ellos de cierta celebridad, lo que revela ei inte

rés que este tipo de novelas tenía para las c lases sociales cultivadas de la época. 

En 1775 , Manuel Antonio de Rivas, un fraile franciscano, publica, bajo un título tan 

extenso que seria despilfarro de espacio  consignarlo aquí, as aventuras lunares de



un tal O nésim o Dutalón, que había alcanzado nuestro satélite en una suerte de 

avión primitivo dotado de alas y timón. Otro español, el abate Marchena, publica 

en 1787 en su efímera gacetilla ilustrada El O bservador la primera parte de a narra

ción de su  propio viaje a la Luna, que no pudo culminar por prohibir su periódico 

la Inquisición, acusándolo  de contener «doctrina falsa, errónea, temeraria, que 

ofende a ios oídos p iadosos, inductiva al puro materia ismo. y con im ágenes o b s

cenas».

Pero la novedad en aquella centuria iconoclasta fue escoger com o destino del 

viaje fantástico destinos m á s  imaginativos y m enos familiares que nuestro satélite. 

Uno de los de mayor éxito, aunque en m od o  alguno el único, fue el interior de la 

Tierra. Tal es el caso de Tyssot de Patot. que publica en 172 0  su Viaje a Groenlandia 

de Pierre de M ésange. en el que el viajero encuentra bajo la superficie de la gran isla 

helada nada m enos que cuatro ciudades, fundadas, según le explican sus  habi

tantes, por africanos aUí llegados cuatro mi a ñ os  antes, cuando su isla se d e s 

prendió del continente. En ese lugar todo es com ún y de todo se  hacen porciones 

iguales, aunque la novela tiene m á s  de aventura que de com unism o.

Similares son por su tem a las obras de Charles de Fieux, caballero de Mouhy, 

que da a la prensa entre 1735 y 1737 su arguísim a novela Lam ekis. en la cual un 

aventurero egipcio, hijo a !a sazón de un su m o  sacerdote de la edad de los farao

nes, descubre también bajo tierra un m undo fantástico poblado por gigantescos 

hom bres gusano  y agresivas abejas, y del noruego Ludvig Holberg, autor de Nico- 

1 ai Klimii iter subterraneum  (El viaje subterráneo de Nicotai Klirni). en a que el prota

gonista cae por una cueva al centro de la Tierra, donde halla todo un universo inte

rior dotado de su propio sol y sus  planetas, en uno de los cuales, al contrario que 

en a Europa de su  época, gobiernan las mujeres.

La relación sería casi interminable, pero debería m encionar necesariam ente al 

veneciano G iacom o C asanova  — ya anciano aceptable literato, aunque célebre en 

su juventud sobre todo por su s  aventuras am atorias— , que cayó también en la 

tentación de escribir un libro de viajes extraordinarios, el titulado Icosam erón o La 

historia de Eduardo e Isabel, que pasaron ochenta y un años entre los megamicros, 

oriundos del protocosm os en el interior de nuestro planeta (1788). En esta obra, el



aventurero y diplomático italiano describe un imaginario m undo subterráneo 

cuyos curiosos pobladores, os m egam icros, son extraordinarias criaturas de 

medio metro de altura, con la piel de colores variados, telépatas e inmortales. Su 

sociedad, dividida en castas  y organizada en reinos y alguna repúb ica. dista de ser 

perfecta, pero da pie al agu do  conquistador veneciano para, al igua que Cyrano 

antes que éí, lanzar una m ordaz crítica contra los u sos  y costum bres de su época.

Pero el culmen del género en el Siglo de las Luces se había alcanzado ya antes 

con una obra m ucho m ás célebre y profunda que a dei aventurero italiano, a d e

m ás de un verdadero clásico de la literatura en lengua inglesa. Los viajes de Gulliver, 

de Jonathan Svvift (1726), narra las peripecias por las que se ve obligado a pasar  el 

m édico de un barco, que naufraga cerca de las costas de Tasmania, a lo argo de 

cuatro viajes que com ienzan cuando, arrojado por las agu as , despierta sobre una 

playa para descubrir que ha sido aprisionado mientras dormía por unos sorpren

dentes hombreci los. los liliputienses, de apenas  quince centímetros de altura.

G rab ad o de Los viajes de Gulliver. de jonathan Swift (1726), que representa el 

pasaje de ia obra en que el protagonista despierta en el país de Liliput y se 

encuentra atado con so g a s  por sus  diminutos habitantes.

El libro introduce un aspecto  que no posee ningún otro de la época. Junto a los 

habituales asp ectos  de crítica social y política propios de a literatura de viajes del 

sig o x v m , que dom inan la descripción de tres de los cuatro periplos. el que narra



las peripecias del protagonista en la isla volante de Laputa añade un elemento 

nuevo: la ciencia. Se erige con ello Swift en uno de o s  pioneros m ás autorizados 

de a ciencia ficción m oderna, aunque no s iem pre se le reconozca esa  condición. 

Las descripciones técnicas de los m ecan ism os que permiten volar a la isla, así 

co m o  de la tecnología de cu e disponen sus habitantes, que les deja incluso saber 

que Marte posee  dos  satélites — algo que no se  conocía aún en 17 2 6 — , son más 

propias del género que nos ocupa tai com o hoy lo en tendem os que de la literatura 

de viajes com o la h em os descrito hasta ahora. Por supuesto , se trata de un a s 

pecto secundario de la obra de Swift, que presta mucha m ás atención, incluso en 

este relato concreto, a la crítica social y política, pero lo cierto es que se encuentra 

ya a h íy  no puede obviarse.

Gulliver descubre la isla volante de Laputa, ilustración para la obra del 

caricaturista francés ). J. Grandville (1856).

Otro destino poco visitado con anterioridad que alcanza cierta popularidad en 

el siglo x v in  es el espacio  exterior. También aquí la relación se  haría interminab.e. 

Tiphaigne de la Roche publica en 175.4 Am ilec, o La sem illa de hom bres para poblar  

los planetas; Marie-Anne de Roumier escribe en 1765 Viajes de M llord Ceton a  los 

siete planetas ; Vasi i Lyovshin da a la prensa en 178 4  El viaje novísimo, y, en fin, de



1 79 °  ¿a ta  Urania, reina de Sardanapalia en el planeta Sirio, escrito por el a.emán 

Johann Friedrich Ernst Albrecht. Pero la m ás célebre de las narraciones sobre via

jes  fantásticos al espacio  exterior es la de Francois-Marie Arouet, m ás conocido 

com o Voitaire, uno de los filósofos ilustrados m ás conocidos e influyentes de la 

centuria.

Titubada M icrom egas y publicada en 1752. no es  en realidad sino un cuento filo

sófico que describe la visita a a Tierra de un ser  originario de un planeta de la 

estrella Sirio llam ado a s í  y de su com pañero  del planeta Saturno, pretexto del que., 

com o era habitual, se  vale el autor para llevar a cabo una sátira moral de las c o s 

tum bres de su tiempo. Habiendo leído a Swift. co m o  sin duda lo hizo, no puede 

sino interpretarse que en la obra del filósofo francés subyacía una finalidad s e m e 

jante: reflexionar sobre la pluralidad de los m undos posibles, descubiertos y por 

descubrir, y la relatividad de sus  características >• su tam año en función de as pro

pias dei observador. Al igual que Gulliver es  un gigante en Liiiput, el país de los 

enanos, y un enano en Brobdingnag, el país de los gigantes, el habitante de 

Saturno es un enano en com paración con su camarada, y un gigante junto a los 

habitantes de la Tierra; también él es, co m o  todos los seres vivientes, una especie 

de m icrom egas, grande y peaueño a un tiempo. Es solo cuestión de perspectiva, 

porque ¡a observación neutral, co m o  se encargaría de dem ostrar Heisenberg en 

1925, no existe. Se abría cam ino a idea adelantada por el iluminista Sw edenborg en 

su obra De Telluribus (1758): innumerables m undos habitados en un universo infi

nito. La ciencia ficción esperaba  a la vuelta de la esquina; solo sería necesaria a 

Revolución Industrial para cristalizar un proceso  que la Ilustración había puesto en 

marcha (Calderón, 2 0 12 ) .



L A  U T O P I A

El viaje fantástico, em pero, no fue el único de los tem as que la literatura anterior a 

sig o XIX dejaría en herencia a la ciencia ficción. Otro de ellos, la utopía — y su re

verso  tenebroso, la distopía—  estaba también llamado a hallar acom od o  duradero 

en las obras del género. Entendem os por utopía, de acuerdo con la definición de 

nuestra Real Academia, aquel plan, proyecto, doctrina o s istem a deseable  que pa

rece de muy difícil realización, o bien ¡a representación imaginativa de una socie

dad futura de características favorecedoras del bien hum ano. Pero con mejor preci

sión la ha definido uno de los m ayores expertos en el tem a, Raymond Trousson. 

que afirma que so lo  puede hablarse de utopía cuando

[...] en e¡ marco de un relato (lo que excluye a los tratados políticos), figure des

crita una com unidad (lo que excluye la robinsonada), organizada según ciertos 

principios políticos, económ icos, morales, que restituyan ía com piejidad de la 

vida social (lo que excluye a edad de oro y a arcadia), ya se presente com o ideal 

que realizar (utopía constructiva) o com o previsión de un infierno (la antiutopía 

moderna) y se  sitúe en un espacio  rea! o imaginario o también en el tiempo o 

aparezca, por último, descrita al final de un viaje imaginario, verosímil o no.

Trousson, 1995: 35

En cualquier caso , ya la etimología del vocab  o es bastante elocuente, pues pro

viene de las voces griegas oti 'n o ’ y ló n oc  'lugar', es decir, nos estaríam os 

refiriendo a a go que no tiene lugar, o. en otras palabras, que nunca ha sido. Por el 

contrario, su reverso, la distopía. no sería sino la representación ficticia de una 

sociedad futura de características negativas causantes de la alienación humana. 

Pero la cuestión que ahora nos ocupa es  cuándo em pezó  el ser hum ano a intere

sarse por este asunto . Aunque, com o es  sabido, la expresión fue acuñada en el 

sig o xvi por el inglés Tom ás Moro para referirse a una sociedad ideal, y por lo 

tanto inexistente, que describía en su novela del m ism o nombre, el tem a, si dam os 

a utopía una acepción m enos exigente y restrictiva que la que propone Trousson, 

se remonta m uchos siglos atrás, milenios incluso. La historia, una vez m ás, para

fraseando a S. Noah Kramer, em pieza en Sumeria. En un poem a escrito proba

blemente unos mil quinientos años antes de nuestra era que narra ias aventuras de



un típico héroe sumerio, Enmerkar. se lee:

En aquellos t iem pos no había serpientes, no había escorpiones, no había hienas. 

N o  había leones, no había perros salva jes  ni lobos.

N o había m iedo ni terror.

El hom bre no tenía rival.

A sim ism o, en la antigua Persia, el m azdeísm o, religión de Estado impulsada 

por e! profeta Zaratustra, desarrolla la idea del paraíso perdido, tradición luego 

recogida en el G énesis , primer libro de la Biblia y la Tora, y asimilada por judíos, 

cristianos y m usulm anes, que lo convierten en recom pensa de los justos tras la 

muerte. No es  la única alusión; de hecho, la Biblia está colmada de ellas, tanto en 

el Antiguo com o en el Nuevo Testamento. En el Libro de los Reyes, por ejemplo, 

se describe el reinado de Salom ón, y se  dice que bajo su gobierno «Israel y Judá 

habitaban tranquilos, cada uno bajo su  parra y su higuera» (Reyes I, 4:25). Y en el 

Libro de los H echos de los Aposto es, que describe la vida cotidiana de una co m u 

nidad que cum ple las dem an das  de Cristo, se nos dice que «estaban  juntos y te 

nían en com ún todas las cosas ;  y vendían sus propiedades y sus  bienes, y lo repar

tían a todos según la necesidad de cada uno. Y  perseverando unánim es cada día 

en el templo, y partiendo el pan en las casas ,  com ían juntos con a egría y sencillez 

de corazón» (Hechos 2:44-46).

La utopía existe también, por supuesto , en el mito griego. En la m ism a O disea  

de Hom ero (siglo vi 11 a. C.), las peripecias de Ulises lo llevan a la isla de los Bien

aventurados, donde residen los héroes despu és  de muertos, los ca m p o s  son 

fecundos y el corazón se halla por fin libre de dolor. También en la célebre obra de 

Hesíodo Los trabajos y los días, m ás o m enos contem poránea del poem a homérico, 

se describe con nostalgia — cualquier t iem po pasado  fue mejor—  una legendaria 

Edad de Oro en ia que los hom bres vivían 

[...] com o dioses, con el corazón libre de preocupaciones, sin fatigas ni miseria; 

no se  cernía sobre ellos !a vejez despreciable, sino que, s iem pre con igual vita

lidad en piernas y brazos, se recreaban con fiestas, ajenos a cualquier clase de 

m a 'es .  Morían com o sum idos en un sueño; poseían todo tipo de alegrías; el 

cam po fértil producía espontáneam ente  h erm osos frutos y en abundancia Ellos,



contentos y tranquilos, alternaban su s  faenas con num erosos  deleites. Eran ricos 

en rebaños y entrañables a los d ioses bienaventurados.

Pero en reaiidad, al m enos en Occidente, el primer m odelo de sociedad utópica 

se lo debem os a Platón, que desarrolló en uno de sus m á s  célebres diálogos. La 

República , una detallada descripción del régimen político ideal. De acuerdo con el 

filósofo ateniense, que escribe a com ienzos de: siglo IV a. C., dicho régimen que

daría asegurado  por medio de la división de la sociedad en tres estam entos : los 

gobernantes, los guerreros y los productores. Cada uno de ellos quedaría limitado 

por fronteras rígidas y bien definidas, y también lo serían su educación, sus  vir

tudes, sus  derechos y su s  obligaciones. C om o es  de esperar, a los gobernantes les 

estaría reservada la gestión del poder político, pues para ello se  >es habría for

mado, y no serían otros que los filósofos, lo que aseguraría  e! gobierno de los m ás 

aptos. No existiría privilegio a guno en su condición, pues, para evitar su corrup

ción, les estaría vedado poseer bienes y el com u n ism o en su seno sería tan c o m 

pleto que abarcaría incluso a sus  mujeres y a su pro'e, quedando a s í  « libres de 

todas las querellas a que el dinero, los niños y los familiares dan lugar». En cuanto 

a las otras clases, a los guardianes competería la defensa  de la ciudad y a los pro

ductores su  abastecim iento de cuantos bienes se estimaran necesarios para una 

vida feliz. En palabras que Platón pone en boca de su m aestro Sócrates:

No habrá, mi querido Glaucón, disminución de los ma es que asolan os Esta

dos. ni siquiera de los que afectan al género hum ano, a m enos que los filósofos 

sean reyes de ios Estados, o que los que ahora se dicen reyes y soberanos pasen 

a ser verdaderos y serios filósofos, y se vean reunidas en ¡os m ism o s  hom bres a 

potencia política y la filosofía, junto con una ley rigurosa que aparte de ¡os a su n 

tos públicos a la gran cantidad de hom bres cuyo talento les lleva a dedicarse a 

una o a otra cosa  exclusivamente; antes de todo esto la constitución que ideal

mente acabam os de trazar, en la m edida que sea realizable, no nacerá ni verá la 

luz del día.

Pero si la sociedad detallada por P atón en La República se nos antoja utópica, 

lo es m ucho m á s  la que se vislumbra en dos  de sus  últimos diálogos, ei Tim eo  y el 

Critias. En ellos describe el filósofo ateniense la mítica isla de la Atlántida, que



aparece ante nuestros o jos com o epitom e de a abundancia y la justicia, pero tam 

bién de la arrogancia y la soberbia que puede alcanzar el ser hum ano cuando se 

cree dueño absoluto de su destino, censuradas en e! Critias bajo la form a de un 

m arem oto  con el que los d ioses  castigan a los atlantes hundiendo su isla en el 

océano. Utopia y distopía se  dan a s í  la m ano en estos  últimos frutos dei ingenio 

platónico.

A lgunos de los libros griegos sobre viajes fantásticos que señalábam os en el 

epígrafe anterior poseen también un m arcado contenido utópico. La mítica Hiper

bórea es  descrita por Hecateo de Abdera, contem poráneo de P ató n ,  com o una 

sociedad perfecta en a que reina la paz y la justicia. La Panquea, ideada por Evé- 

m ero ya en el siglo ili a. C., se  nos presenta también com o una utopía d e m o 

crática. En su Inscripción sagrado, que con ocem os solo a través de fragm entos, d es

cribe una sociedad en la que a propiedad privada se limita a la casa  y su jardín, y 

perfectamente armónica, sin policía ni violencia, en !a que solo los sacerdotes que 

la administran reciben una parte mayor que los dem ás. M ás igualitaria aún es la 

sociedad descrita algo m ás tarde, ya en e! siglo 11 a. C., por Yambuio. en la que ni 

aun el clero disfruta de privilegios ni existe propiedad de ningún tipo, ni siquiera la 

de ios hogares, pero todos deben trabajar, pues e trabajo universal es, preci

sam ente. la única garantía de la igualdad duradera entre las personas.

Fresco conservado en la isla griega de Santorini que representa una ciudad



rodeada por varios cercos de agua, con sus  habitantes a so m a d o s  en ¡as 

terrazas, sin duda una representación de la mítica isla de a Atlántida.

Estas obras, por lo general desconocidas, tienen m ucha importancia. En el as 

encontram os ya, co m o  destaca Rafael Herrera (2013: 62), todos los elem entos de 

la utopía ta com o llegará al Renacimiento: una filosofía social y política bajo forma 

literaria que ubica al protagonista en una tierra ejan.a, por lo general una isla de tie

rra muy fértil, en la que se ha desarrollado un s istem a perfecto de vida en com ún. 

Cuando los filósofos esto icos extiendan al m undo en su totalidad esa  idea, im agi

nando una hum anidad concebida com o una inm ensa ecúm ene dirigida por el 

logos, la razón universa1', se habrá incluido el eslabón necesario para unir los dos 

pedazos de la cadena, el clásico y el renacentista, a través de la utopía cristiana. 

Pues el cristianismo heredará las utopías clásicas, filtradas por ei tamiz estoico de 

la universalidad, sin m á s  diferencia que su ubicación en una dim ensión metafísica 

de la realidad: la vida eterna.

Por ello es  tan distinta de la utopía platónica la ideada por Agustín de Hipona 

en su  obra La ciudad de Dios, escrita por el padre de la Iglesia en los años de su 

vejez, entre el 4 12  y el 4 2 6  de nuestra era, aún bajo la conm oción  que para él su 

puso el saqueo de Roma a m anos de los v is igodos de Agárico. A diferencia de a 

mayoría de as utopías, la del santo africano no posee  ni pretende poseer exis

tencia material; se trata de una com unidad de índole espiritual, trasunto del propio 

paraíso terrenal, que existe ya en la realidad formada por aquellos que creen en 

Cristo y viven de acuerdo con sus  enseñanzas, por oposición a la ciudad del dia

blo, en ia que habitan quienes rechazan el m ensaje cristiano, pues, com o el m ism o 

san Agustín escribe, « las  dos  ciudades, en efecto, se  encuentran m ezcladas y con

fundidas en esta vida terrestre, hasta que !as separe el juicio final». Regida por el 

amor, la paz y la justicia, su triunfo quedará asegu rado  por ¡a segunda venida de 

Cristo, que pondrá fin definitivo al reinado de: diablo.

Pero es  el Renacimiento, culmen de ia fe en el ser hum ano y en las ilimitadas 

posibilidades de su intelecto liberado a! fin del oscurantism o medieval, el m o 

m ento de la primera eclosión de las utopías en la iteratura occidental. La pionera 

entre ellas — y la m ás célebre, al punto de proporcionar su  nom bre al género—  es



la Utopía, de Tomás Moro (1516). En esta breve obra, el filósofo y político inglés, 

sin duda tan influido por su estrecha relación con el hum anista  Erasm o de Rotter

dam co m o  asquead o  por la m ezcuindad de las clases dirigentes inglesas de su 

tiempo, genuina distopía que nos describe en la primera parte del libro, concibe 

una sociedad com unista  en la que los bienes materiales se  comparten e incluso las 

c a sa s  se  sortean cada diez años para prevenir un excesivo apego  a ellas de sus 

m oradores. Porque para Moro la raíz de todos los m ales no es otra que la pro

piedad privada. « C reo  que donde hay propiedad privada y donde todo se mide por 

el dinero — afirma—  difícilmente se íogrará que la cosa  pública se administre con 

justicia y se  viva con prosperidad». Y  por ello, en esa  sociedad sin clases, a igual 

que en la república platónica, e gobierno no puede estar en m anos de quienes se 

m ueven tan soio por el ansia de poseer, ni de reyes hereditarios que puedan con

vertirse en tiranos. Se trata, m ás bien, de una suerte de polis griega en la que que

dan equilibrados el principio monárquico, el aristocrático y ei democrático, pues el 

pueblo escoge  a sus representantes y al príncipe que ostenta el gobierno, pero los 

a sun tos  importantes han de ser  consultados por ellos con las gentes a las que 

representan. Por lo d em ás, en Utopía existe la esclavitud, pero se nutre de delin

cuentes; la tecnología, muy avanzada — en las granjas de pollos existen incluso in

cubadoras— , se concibe com o un instrumento para liberar al hom bre del trabajo, 

que se limita a seis  horas al día; el matrimonio es  indisoluble, pero solo  porque los 

e sp o so s  se conocen bien, tanto en alm a com o en cuerpo, antes de la boda; cada 

cual puede practicar la religión que le apetezca, y la eutanasia  es  legítima cuando la 

vida se torna insoportable.

En la estela de Moro, las utopías proliferaron en la Europa del Renacimiento y 

el Barroco com o setas tras la suave  lluvia de otoño. Otro am igo  de Erasm o, el 

español Juan M aldonado. describe en su Som nium  (1532) una sociedad ideal ubi

cada en a Luna en la que solo la razón y la justicia gobiernan la vida de su s  felices 

moradores. Le siguen m uchas otras: El m undo cuerdo y loco, de Antón Francesco 

Doni (1552); La ciudad fe liz  (1553), de Francesco Patrizi de Cherso; Form a de una 

república católica (1581), de Francesco Pucci; La república im aginaria (1588), de 

Ludovico Agostini de Pesaro; La república de Evandria (1625), de Ludovico



Zuccolo... Pero es necesario detenerse un poco en tres obras que alcanzaron cierta 

influencia y notoriedad, aunque en nada com parab les a la de Tom ás Moro.

La primera de ellas es La Ciudad del Sol. escrita por el dominico italiano Tom- 

m aso  Cam panella en 16 0 2 ,  durante su estancia en la cárcel de N ápoies. donde 

cumplía condena por haber liderado una sublevación en Calabria contra la Corona 

española. La obra es, desde  uego, una utopía, pero mientras la de Moro es de 

inspiración hum anista, la de Cam panella se nos aparece m ás bien com o una teo 

cracia com unista  de inspiración medieval y mi enarista. Aunque su ciudad ideal se 

halla, com o la de Piatón, gobernada por filósofos, y la educación de las m a sas  

constituye una de las prioridades de ese  gobierno, no lo es m enos su  bienestar, 

basado en un notable desarrollo tecnológico orientado a la disminución del trabajo 

físico y en la supresión de toda form a de propiedad privada Así, los hom bres tra

bajan juntos cuatro horas al día, com en y duerm en en com ún, y com parten sus 

bienes, su s  mujeres y sus  hijos. La com unidad se  impone sobre el individuo, pues 

en a Ciudad del Sol el ego ísm o no tiene cabida bajo ninguna de sus  formas. El Es

tado selecciona a las parejas por su  compatibilidad: regula el m om ento en que 

deben entregarse a la procreación, e incluso las adiestra para ello, aunque las rela

ciones sexuales son libres. Por último, no existe otra religión que la cívica, una 

suerte de de ísm o que rinde culto al Creador, sin iglesia ni clero distinto de ios fun

cionarios m ism os.

M ás tarde, en 16 19 ,  el célebre alquimista Johann Valentín Andreae escribió 

Cristianópolis. primera utopía cristiana de inspiración protestante que plasm a bajo 

la form a de sociedad idea las aspiraciones program áticas del movim iento ilumi- 

nista de los rosacruces. de cuyos tres textos fundacionales — Fam a Fratemitatis 

( 16 14) , Confessio Fratem itatis (1615) y Las bodas quím icas de Cristian Rosencruzt 

( i6 16 )—  parece haber s ido autor (fñigo, 2 0 10 :  206). En esta obra, quizá la m ás ori

ginal de las tres, el propio escritor se topa por casualidad, tras un naufragio s im b ó

lico de su barco Fantasía, hundido por los vientos de la Envidia y la Calumnia, con 

la isla de Cafarsalam a (literalmente 'aldea de paz’) en la Antártida. Allí descubre 

con gozo una sociedad cristiana ideal, una com unidad pequeña, de unos cuatro

cientos habitantes, en rea idad una suerte de gran monasterio  mixto dedicado a ia



enseñanza, en el que conviven en perfecta armonía hom bres, mujeres y niños. 

También aquí, co m o  en la utopía de Cam panella  y en la de Tom ás M oro, !a pro

piedad es  colectiva, la herencia está prohibida y el trabajo es llevadero y sin discri

m inación hacía los sexos ni los oficios. Por otra parte, las leyes son esc asa s  y 

sencillas; los castigos, leves, y el conocimiento, el anheio suprem o que dota de 

sentido a la vida comunitaria, no se trata de un conocimiento solo filosófico, sino 

también científico. No por casualidad, el laboratorio, concebido de acuerdo con 

¡os m ás puros cánones de la alquimia, ocupa un lugar preferente en la ciudad. 

C om o el m ism o autor se ñ a ^ :

Representación ideal de Cristianópolis. la utopía protestante de Johann 

Valentín Andreae, tal com o aparece en la propia obra. C om o puede verse, la 

distribución de sus  edificios es  m á s  propia de una com unidad religiosa que

de una ciudad.

A quí se  analizan, se  purifican, se  incrementan y se com binan ias fuerzas de los 

metales, de los minerales, de los vegetales  y también de ¡os anim ales. A quí el 

cielo se marida con la tierra y se  descubren los misterios divinos, im presos  en la 

tierra también. A quí se  aprende a controlar el fuego, a utilizar el aire, a so p esa r  el 

agua y a experimentar a tierra. A quí la m ona de la naturaleza tiene a qué jugar re

produciendo los principios y construyendo de acuerdo con las huellas de la gran 

máquina una diminuta y preciosa. A quí se  estudia todo lo que el esfuerzo de la



antigüedad desenterró y extrajo del pozo de la naturaleza.

Por último, en 16 2 6  se publica La nueva Atíántida. de Francis Bacon, tan inspi

rada en La República  que los fundadores de Bensalem . su sociedad ideal, no son 

otros que los supervivientes de la antigua utopía platónica. Instalados en un re

moto ¡ugar de! Pacífico, los afortunados pobladores hacen com patible el progreso 

técnico con el respeto a la naturaleza; armonizan la búsqueda del propio interés y 

la protección del bien com ún, y viven felices entregados al cultivo del saber, el 

mayor tesoro al que pueden aspirar los seres hum anos. Se trata, desde luego, de 

una utopía científica antes que social. Al autor le preocupa m ucho m á s  dejar bien 

establecida la división sistemática del conocim iento que describir la organización 

sociopoiítica de su sociedad ideal; la razón se  antepone a la em oción; la ógica 

científica, a los problem as hum anos; el conocimiento, a la piedad. Que el sufri

miento hum ano desaparezca  o, al m enos, se  minimice, no figura entre as priori

dades de B acor .

Dicta la tradición que a partir de a obra de Francis Bacon se dividen las uto

pías, con trazo muy grueso, en sociales y científicas. Las primeras serían aquel as 

que, al igual que la de Tomás Moro, conceden mayor atención a la descripción de 

la organización sociopoiitica de una sociedad ideal, mientras las seg un d as  c im en

tan la sociedad perfecta sobre la base de una ciencia ordenada y progresista, com o 

Francis Bacon. Pero esta división resulta un tanto artificiosa, pues a partir del siglo 

x v n  lo m ás frecuente es  que am b os  m odelos convivan en la utopía, siendo, com o 

son, com plem entarios, ya que la ciencia puede erigirse, y el hom bre de la Ilus

tración es cada vez  m ás consciente de ello, en la aliada más poderosa  del progreso 

hum ano y, por ende, de la justicia social.

De hecho, es quizá por esa  razón por la cual son las obras de este siglo las que, 

sin solución de continuidad, entroncarán con las primeras novelas de ciencia fic

ción propiamente dichas que conceden atención a tem a de la sociedad ideal. Los 

ejem plos son abrum adores. En 1731. Johann Gottfried Schnabel publica La isla de 

Felsenburg, en la que. sin duda influido por Daniel Defoe. s igue el esquem a tradi- 

cional del grupo de náufragos que fundan una sociedad ideal en una is!a desierta. 

La propia novela de Jonathar. Swift, co m o  vim os, un inteligente libro de viajes.



describe con todo detalle en uno de ellos, el que narra la estancia de Gulliver en el 

pafs de los caba los inteligentes, los houyhnhnms, una verdadera utopía e incluso 

su correlato distópico, el país de los yahoos, trasunto indiscutible de la propia 

sociedad humana.

Pero es en Francia y en España donde el género de a utopía cuenta con un nú

m ero mayor de seguidores. En e! país galo destacan autores co m o  el ya citado Tys- 

sot de Patot, cuyo Viaje a G roenlandia de Pierre de M ésange { 1720) nos describe una 

sociedad en la que las personas solo trabajan tres m e ses  al año y disfrutan de la 

protección de lo que hoy consideraríam os un verdadero s istem a de seguridad s o 

cial. De 1781 data El descubrimiento austral por un hom bre volador, de Restif de la 

Bretonne. en ia cual el protagonista viaja hasta las antípodas por medio de un inge

nioso artefacto volante y allí, com o una suerte de doctor Moreau avant ia leitre, 

funda una sociedad utópica cruzando seres h um anos con diversas especies  

subh um anas que puebian los alrededores. Y  no m enos utópico resulta en el fondo 

el pensam iento  de célebres filósofos ilustrados co m o  Jacques Rousseau, cuya idea 

del buen salvaje, el su pu esto  hom bre primitivo aún no corrompido por la soc ie

dad, ¡e sirve de base para convertir la educación del niño, en cuya mente pura no 

ha penetrado aún a corrupción, en la base de una sociedad organizada de acuerdo 

con la naturaleza h um ar a.

En cuanto a España, son m ás de veinte las utopías que. bien com o obras inde

pendientes. bien en form a de capítulos de otras obras, ven la luz soio en la s e 

gunda mitad del siglo. Autores com o Joaquín Vaca de G uzm án, Diego Rejón de 

Siiva, Andrés Merino. Ram ón Bonifaz, Manuel Santos Rubín e incluso el célebre 

autor de las Cartas Marruecas, Jo sé  Cadalso, o el conde de C am pom an es . que fuera 

ministro de Carlos III, dieron en cultivar un género que llegó a ser muy popular 

entre os ilustrados, sin duda por as grandes posibilidades que ofrecía de practicar 

la crítica social m ás o m enos a salvo de la tem ida intervención del Santo Oficio. De 

todas estas  obras, la m ás relevante fue la titulada Viaje al país de los Ayparchontes. 

A nónim a y publicada por entregas en El Censor entre febrero de 178 4  y octubre de 

1785, constituye un caso  poco habitual entre las utopías, pues no presta atención a 

tem as com o el urbanism o ni denosta  la propiedad privada com o causa  ú !tima de



todos los m a.es. Bien al contrario, el objetivo del autor es  sim plem ente defender a 

supresión del privilegio de nobles y  clérigos, al objeto de que miiiten en sus fi as 

tan solo quienes por mérito lo merezcan y sin/an con celo al bien com ún. Así, 

entre los Ayparchontes, los plebeyos son los artesanos, labradores y comerciantes, 

que carecen de nobleza, pero pueden acceder a ella si se muestran dignos por sus 

acciones. Existe as im ism o una clase aún m ás baja, los infames, que lo son por sus 

delitos, sin que su condición pueda heredarse, pero s í  redimirse a cam bio de servi

cios al Estado. Y  en cuanto a nobles y clérigos, el m ensaje  no puede ser  m ás claro. 

Los aristócratas de país se dividen en seis categorías, pero tam poco  estas son he

reditarias, pues su transmisión imp ica perder un grado, de tal form a que si no se 

hace nada por recuperar o. los descendientes de un noble en cuarta generación ter

minan por convertirse en plebeyos. Los clérigos, por su parte, son personas  de 

gran autoridad m ora ', del todo carentes de poder civil.

Mapa de Sinapia según la interpretación del historiador Miguel Avilés, uno de 

su s  principales estudiosos. A pesar  de su  ubicación en las antípodas, un 

recurso habitúa- de a época, resulta evidente !a intención de presentaría 

com o reverso virtuoso de la España del sigio x v n i .

Aún m isterioso resulta el caso de otra utopía española de siglo x v n i ,  la 

Sinapia, de la que se ignora no solo el autor, sino la fecha en !a oue fue escrita, los 

últimos años del siglo xv ii  para algunos, en torno a 1730  para otros, e incluso



finases del x v m  en opinión de un tercero y quizá m ás atinado grupo de investi

gadores, a tenor de la perspectiva de la obra. N o  en vano, la Sinapia  se nos aparece 

co m o  el reverso virtuoso de España ubicado en nuestras antípodas, y se trata de 

un reverso tan racional co m o  acabado, quizá com o cabría esperar de la pluma no 

solo de un ilustrado, sino de un hom bre con responsabilidades de gobierno, com o 

el conde de C am p o m an es , en cuyo archivo fue hallada la obra y a quien algunos 

atribuyen su autoría. Y es  que no se limita su escritor a delinear con trazo grueso el 

perfil de una sociedad ideal, prestando solo atención a los aspectos de su interés, 

co m o  era habitual; lo d esm enu za  con detalle de entom ólogo, describiendo desde 

la geografía al gobierno, desde  ¡a econom ía a la organización social, pasando por 

la administración, la justicia, la educación y cualquier otro aspecto  de la vida colec

tiva de los seres hum anos. No cabe duda de que si la Sinapia  e s  una utopía, lo es 

solo por su factura; en realidad se trata de un vasto e integral program a de g o 

bierno, ia fantasía reflexiva de un hom bre que podría haberla puesto en práctica si 

se le hubiera permitido (Sambricio, 2 0 14  y Avilés. 1976).

Y no podem os dar por concluido este epígrafe sin mencionar al m enos la única 

utopía m oderna que vino a realizarse en la práctica. Se trata de as reducciones o 

co m un as  jesuíticas integradas en la denom inada República Guaraní, una especie 

de federación de pequeñas com unid ades  pobladas por indios de esa  etnia y adm i

nistradas por sacerdotes de la orden de San Ignacio que existieron entre 16 10  y 

1768  en ios territorios españoles  de lo que hoy es la frontera entre Paraguay, Argen

tina y 3 rasil. Allí, bajo la administración y la dirección espiritual de los jesuítas, 

florecieron pequeñas com unidades basadas en la econom ía mixta, el trueque, la 

asistencia  social a los desvalidos y, en una palabra, el conjunto de los postulados 

doctrinales propios del cristianismo primitivo. Su fina! trágico, resultado de la 

expulsión de los jesuítas  de las tierras españolas  y portuguesas, a s í  co m o  de la 

voracidad de los traficantes de esc 'avos .  no resta un ápice de mérito a a obra de 

aquellas gentes d isp uestas  a hacer de su fe algo m á s  que una palabra y un con

junto de ritos. Su propia existencia, en realidad, era una provocación, pues d e m o s

traba que un m undo mejor era posible, aigo que interesaba bien poco a cuienes 

presen/aban su posición privi;egiada gracias, entre otras cosas ,  a la creencia de las



m a sa s  en que el paraíso solo podía existir en otra vida.

Tras ellos, el socia lism o utópico de los prim eros pensadores descontentos con 

la sociedad capitalista industrial, ya en el tránsito entre los siglos x v n i  y XIX, pali

dece de envidia. Las efímeras com unidades ideales creadas por voluntariosos filó

so fos  com o Robert Ovven o Charles Fourier no dejaron de ser una suerte de nue

vos  m onasterios en que ios individuos d íscolos se apartaban de un m undo que ha

bían renunciado a cambiar. M ás que utopías progresistas, constituían una confe

sión de la trágica impotencia que m uchos intelectua.es sentían ante e! avance de 

fuerzas im personales y poderosas que no com prendían del todo ni sabían cóm o 

detener.

Los precedentes son, co m o  puede verse, tan rem otos com o abundantes. La 

utopía es antigua, co m o  antiguo, quizá inseparable de a condición humana, es el 

sueño, a fe en la posibilidad de un m undo mejor que el real, una realidad alter

nativa en la que por fin se conviertan en doloroso  recuerdo los afanes y sufri

mientos de la existencia cotidiana. La ciencia ficción no podía dejar de heredar esa  

fe, casi de apropiársela, una vez establecida la creencia de que solo la ciencia daría 

al hom bre as  herramientas para hacer realidad el sueño. En el sigío X ‘X todavía se 

tratará de un sueño compartido; soció logos, politólogos y pensadores  de toda laya 

lo harán suyo por un tiempo. En el XX. soñar con un futuro m ejor se convertirá en 

patrimonio casi exclusivo de la ciencia ficción.



E L  F U T U R O

C om o vim os, el viaje fantástico resulta casi connatural a la ciencia ficción, que 

halló en él el primero de sus  filones argum éntales. Pero cuando e viaje cobra toda 

su dim ensión m ágica y alcanza su máxima capacidad de asom bro  es cuando se 

desarrolla en e futuro o, mejor aún, cuando es  el futuro m ism o su destino. Tam 

poco en esto fue la ciencia ficción de todo original. El futuro siem pre ha preo

cupado al hombre, que se  sabe mortal y siente a cada instante en su nuca el frío 

aliento de a Parca. La literatura y e arte no podían dejar de trasmitir esa  obsesión y 

lo hicieron desde los tiem pos m ás remotos. Y  no nos referimos aquí a los recursos 

literarios com o la ana epsis, m ás conocida com o flashback, o su reverso, a pro- 

lepsis, flashforw ard  en inglés, fugaces visitas a. pasado o al futuro en el contexto de 

unos hechos narrados en presente, sino a los viajes propiamente dichos.

C uando el tem a daba su s  prim eros pasos, el recurso habitual para introducirlo 

era el del sueño. Eí protagonista se quedaba dorm ido y en sueños viajaba al futuro, 

donde trascurría el resto de la obra. A sí  le sucedía, ya en el siglo i a. C., al escritor 

rom ano Varrón, en cuyo relato El sexagenario un hom bre despierta de un largo 

sueño de cincuenta años para descubrir un mundo terrible en el que imperan sin 

freno alguno los m ás od iosos  vicios.

Pero es. una vez m ás, el racionalista siglo x v il i  el m om ento que marca la eclo

sión de los viajes al futuro, país tan desconocido com o cualquiera que pudiera ha

llarse sobre la faz de la tierra y, por ende, de igual utilidad para ubicar en éi co 

m unidades maravillosas cuya descripción sin/e a quienes las imaginan co m o  vehí

culo de la crítica a la sociedad de su tiem po. Ya en 1733 un clérigo anglicano, S a 

muel Madden. en sus  M em orias del siglo XX, describe el mundo de esa época por 

medio de una serie de su p u estas  cartas diplom áticas escritas en 1997 y 19 9 8  por 

los representantes británicos en Constantinopla. Roma, París y M oscú al lord del 

Tesoro de Jorge VI. La tecnología de la época, em pero, no interesa al autor; su 

preocupación es la sociedad y la política, en especial ios avances del cato icismo, 

que aparece co m o  religión dom inante en tan remoto futuro, ai punto de ejercer un 

jesuíta com o primer ministro del rey de Francia, Luis XIX.

N o m ucho después , en 1737, el inglés T h om as Gray escribe en latín el poem a



Luna habitabilis, en el que narra, con no poca imaginación, la futura derrota de las 

tropas selenitas por la orgullosa arm ada espacia! inglesa y la ulterior colonización 

de nuestro satélite. M ás éxito, sin duda por su carácter m en o s  elitista, alcanzaron 

El reinado de Jo rg e  VI, 1900-1925.. relato anónim o publicado en 1763, y, sobre todo. 

El año 2440: un sueño com o no ha habido otro, de Louis-Sébastien Mercier, que m e

reció veinte ediciones en doce años con su s  intuiciones geniales acerca de la Revo

lución francesa, el canal de Suez y el vuelo regular de aeronaves de pasajeros. 

Geniales, pero incapaces de librarse del pecado tan francés del chauvinism o, m ani

fiesto en su  clara condena a España por las barbaridades com etidas en América, 

que no hace extensiva, por supuesto , a Francia ni a ningún otro país. No es extraño 

que la obra no se  editara ja m á s  al sur de los Pirineos y que no solo fuera prohibida 

por el Santo Oficio, sino incluso quem ada en público por orden suya.

M ás audaz en su s  planteam ientos es  El año 7603, de! danés Johan Hermán 

Wessel, escrita en 178 1 .  En esta  historia, un hada transporta a una pareja al año que 

da título a a obra. Allí descubren un m undo por com pleto distinto al suyo, en el 

que los roles sexuales han sido invertidos hasta el punto en que son las mujeres 

las que manejan arm as, beben hasta em borracharse y se meten en peleas. Aunque 

m uy mediocre desde el punto de vista  literario, tanto que nunca fue representada 

en un teatro, ha llegado a convertirse en un libro de culto por ser uno de los pri

m eros  que trata el tem a del viaje en el t iem po con cierta perspectiva de la evolu

ción de la sociedad.

La relación, una vez m ás, podría convertirse en interminable. Por citar a lgunos 

ejem plos m ás. podríam os referirnos a Los herm anos negros, de Heinrich Zschokke 

0 795) .  cu>'a visión del futuro es tan tenebrosa que los hum anos se han convertido 

en simple ganado para extraterrestres. Jean Paul imagina en Palingenesias (1798) un 

m undo en el que las m áqu inas  han liberado a los seres h um anos de cualquier tra

bajo pesado  o tedioso  y atienden todas su s  necesidades. Erasm us Darwin, abuelo 

del célebre Charles Darwin, que fuera reconocido m asón, miem bro fundador de la 

Sociedad Lunar, un grupo de discusión de industriales y filósofos de la naturaleza. 

y uno de los pioneros del evolucionism o, describe en El Templo de Natura (1802) 

un m undo supertecnológico en el que son ya co sa s  cotidianas rascacielos,



subm arinos, aviones y batallas aéreas. Y  m ás lejos en su imaginación que ningún 

otro visionario llega el ya citado Restif de la Bretonne. que describe en Las pós- 

tum as  (1802) un tiempo millones de años en el futuro en el que la Tierra se ha 

transform ado con la aparición de un nuevo continente y la Luna tiene por fin un 

com pañero en su periplo alrededor de  ̂ planeta. Y  qué decir de as  fantasías polí

ticas de julius von Voss. quien en Ini. N ovela del siglo xxi .  publicada ya en 18 10 . 

nos muestra una Europa unida con capital en Roma, tribunal de justicia en Berlín y 

base naval, por supuesto , en Londres, cuyos habitantes tienen por cosas  coti

dianas los carros de com bate y a guerra total, pero también la seguridad social y 

los órganos artificiales.



L A S  M A Q U I N A S

El último de os grandes tem as de la ciencia ficción que cuenta con una ¡arga tradi

ción previa en la literatura, no solo occidental, sino también de otras partes del 

m undo, es  ei de las m áquinas, inteligentes o no, elevadas a la categoría de herra

mientas de progreso y cam bio  social. Es necesario viajar muy lejos en el pasado 

para encontrar los primeros e jem plos, a lgunos de sorprendente capacidad antici- 

pativa. Así. en la m ism a llíadar la célebre obra del poeta griego H om ero  que narra 

la guerra de Troya y suele datarse en el siglo IX  a. C., hallamos un pasaje tan so r

prendente co m o  este, que nos recuerda con acierto Pollux Hernúñez (2012: 18): 

Estaba fabricando veinte trípodes para adosarlos a las paredes del vestíbulo. En 

cada pata había insta ado unas ruedas de oro. de manera cue las m e sa s  podían 

trasladarse autom áticam ente hasta a asam blea  divina para asom brar  a la concu

rrencia y volver a casa  por s í  m ism a s  [...]. Unas sirvientas hechas de oro se apre

suraron a ayudar a su señor. Parecían m uchachas de verdad y no solo podían 

articular palabras y mover brazos y piernas, sino que poseían inteligencia y po

dían rea'izar tareas m anuales.

El gigante Talos, regalado por Hefestos al mítico rey cretense Minos, en un 

v a so  griego clásico. M useo del palacio Jatta, Ruvo di Pugiia, Italia.



Com o puede verse, el pasaje no solo nos habla de m e sa s  autom áticas que se 

desplazan solas, sino de verdaderos robots de apariencia hum ana dotados al 

m e n o s  de una inteligencia básica y cierta capacidad de realizar tareas propias de 

sirvientes. No es  el único ejemplo de robot que nos ofrece a mitología helena. Dé

dalo, el fam oso  arquitecto del laberinto de Creta, del que ya hem os hablado antes, 

construyó también autóm atas; Pigmalión esculpió a Galatea, una figura femenina 

tan perfecta que cobró vida, hiriendo de am or al escultor, y Talos, un gigante móvil 

construido en bronce también por H efestos, s ím bolo mitológico de la avanzada 

metalurgia minoica, era capaz por s í  solo  de proteger de cualquier invasor la isla 

de Creta.

N o m en o s  rica en artefactos imaginarios es la mitología de otros continentes y 

culturas. Las leyendas de ios inuits describen al Tupilaq, un ente artificial creado 

por un cham án para dar muerte a sus  enem igos. Un mero repaso superficial a los 

d o s  grandes p o em as  ép icos hindúes, el Ram ayar.a y el M ahabharata, am b os  del 

sigio ili a. C.. a s í  co m o  por los m ism o s  Vedas, textos religiosos m ucho m ás anti

guos, nos deja una buena cosecha  de ellos. Los vehículos voladores, den om i

nados «v im a n a s» , aparecen m encionados una y otra vez con gran detalle en dis

tintos pasajes. Y  no se  trata de rudimentarios g lobos aerostáticos, s ino de verda

deras aeronaves m á s  pesadas  que el aire — el Ram ayana  especifica que se  precisan 

dieciséis m etales distintos para su construcción—  y dotadas de un poder de d e s 

trucción tan impresionante que parece tom ado  de una moderna novela de ciencia 

ficción.

Gurkha — describe el M ahabharata  en su narración del ataque de Gurkha a la 

tribu de los Vrishis— , viajando en su poderoso y rápido Vimana. lanzó un solo 

proyectil, cargado con todo el poder del Universo, contra as tres ciudades de los 

Vrishnis y los Andhakas. Una incandescente colum na de hum o y fuego, tan bri

llante com o diez mil so les , se  alzó en todo su  esplendor. Era e! arma d e sco 

nocida, el Rayo de Acero, un gigantesco  m ensajero  de muerte que redujo a ceni

zas la raza de los Vrishnis y los Andhakas.

También chinos y árabes resen/aron un lugar para las m áquinas prodigiosas en 

su literatura. En el celeste im perio, un relato de ia dinastía Tang (siglos vil  a! X de



nuestra era) se  nos narra la historia de un increíble espe jo  que no solo era capaz 

de ver a través de las paredes, sino también en el interior del cuerpo hum ano, cual 

si de un verdadero aparato de rayos X se  tratara. Especialmente generoso en sus 

descripciones de artefactos maravillosos resulta, una vez m ás. el libro árabe de ori

gen persa Las m il y  una noches. En él encontram os desde la célebre lámpara de Ala- 

dino, de la cual brota co m o  por arte de m agia un genio omnipotente, al caballo de 

ébano que puede atravesar el f irm am ento a ¡a velocidad del rayo, pasando por e 

robot de oro capaz de servir de eficaz guardián a una ciudad entera, matando a 

cualquier enem igo  con un m ero toque de trompeta.

E rabino Loew dándole vida al golem, que aparece identificado por tres letras 

del alfabeto hebreo: guimel, lamed y m em . Ilustración de Miko'ás A les : 1899.

N o podían dejar de influir tales precedentes en el Medievo europeo. En la e- 

yenda de Perceval aparecen autóm atas de oro y plata que no solo son capaces  de 

moverse, sino también de distinguir los caballeros valientes de os cobardes y de 

probar la virginidad de las mujeres. Pero es solo un ejem plo entre m uchos. Las 

leyendas medievales están llenas de adivinos que ven el futuro en sus  bolas de



cristal, cabaileros que triunfan en batallas im posibles gracias al poder de sus  esp a 

das — ia Excalibur de Arturo sobre todas ellas—  o brujas que surcan los cielos 

m ontadas  en escobas  m ágicas. La alquimia, por su parte, tuvo entre sus o b se 

siones, junto a la piedra filosofal y e elixir de la vida, a creación de un ser hum ano 

artificial, el hom únculo, que trataba de fabricar en ei laboratorio mediante la 

com binación de ciertas sustancias en proporciones tan exactas com o misteriosas. 

Parece que fue Paracelso, el célebre médico y alquimista suizo del siglo x v i ,  quien 

m ayores detalles proporcionó de su creación. Una mezcla precisa de carbón, m er

curio y piel o pelo hum ano había de enterrarse en estiércol de caballo durante cua

renta días, tras los cuales el ser quedaría form ado y cobraría vida. De acuerdo con 

su testimonio, el engendro medía treinta centímetros de alto y se com portó  com o 

un autóm ata vivo hasta que huyó de su lado y no volvió a saber nunca de él.

El hom bre artificial por excelencia, em pero, no es otro que el golem , creado, 

según a tradición hebraica, por judah Loew, un conocido rabino del s ig  o xvi al 

que se  atribuye su construcción para defender el gueto de Praga de ataques antise

mitas. Enorme y lento, fabricado en barro y traído a a vida con el auxilio de m iste

riosas fórm ulas cabalísticas, el golem  era fuerte, pero poco inteligente e incapaz de 

hablar, y solo  respondía, s iem pre de m odo itera!, a las órdenes que se  introducían 

en su boca escritas en un pape .

La tradición de os androides y robots trascendió ias eras y I egó  hasta ei m o

m ento m ism o de nacimiento de la ciencia ficción. Así, en 1814, el a lem án Ama- 

deus Hoffmann publicó un cuento gótico titulado Los autóm atas, en el que nos 

m uestra  el lado m ás terrorífico de estos  m ecan ism os  de aspecto  hum ano que 

cautivaban la imaginación de ios autores del rom anticism o. Un año d e sp u és  e s 

cribe El hom bre de ¡a arena, la historia de Olimpia, una m uñeca m ecánica  obra del 

profesor Spalanzani, que la crea, com o un nuevo Paracelso. m ezc ando en as a d e

cuadas proporciones distintos com pu estos  químicos.

Pero no fue la única tradición que logró superar la barrera de los siglos para 

incorporarse al acen/o clásico de la ciencia ficción. Los artefactos mecánicos 

prodigiosos se hallan por doquier a lo largo de la Edad Moderna. Cyrano de Ber- 

gerac nos describe decenas  de ellos en su s  novelas ya m encionadas, entre los



cuales cabe citar naves espaciales , ciudades móviles, ca sas  capaces  de ocultarse 

bajo tierra y reproductores m agnéticos de imagen y sonido. La ya referida novela 

de Margaret Cavendish, primera duquesa  de Newcastle, no se queda corta en ia 

descripción de artefactos fantásticos. Describe con todo detalle navios futuristas e 

incluso aviones bom barderos, al punto de merecer para algunos su obra el honor 

de ser considerada a primera novela de ciencia ficción de la historia. Y  no le va a la 

zaga Casanova. cuyos m egam icros, ya descritos varias páginas atrás, poseen avan

ces tan sorprendentes co m o  ga ses  asfixiantes y a rm as de rayos que harían las deli

cias de los autores de las revistas pulp  de los a ñ os  treinta.

Ilustración de El filósofo sin pretensiones o el hom bre raro {1775), ° ^ ra 

francés Louis-Guillaume de la Folie que describe una nave espacial 

extraterrestre m ovida por energía e éctrica. El siglo x v n i  acuñó m uchas de las 

ideas y lugares com unes de la ciencia ficción moderna.

N o s o r  los únicos casos ,  ni m ucho m enos. E siglo x v m  es  prolijo en tales 

inventos de fábula. El imaginativo Restif de la Bretonne nos deleita con su



descripción del artefacto volador que conduce al protagonista  de su novela a tie

rras australes. El m ism o jonathan Svvift se explaya en una precisa descripción del 

m e ca n ism o  — un enorm e imán orientable fijado a un eje vertical Hecho de dia

m ante—  que permite m antenerse en el aire a a isla voladora de Laputa. Y  no es  va 

a a zaga Tiphaigne de la Roche, que en su Giphantia  ( 1760) no solo describe con 

todo lujo de detalles un artefacto idéntico a la cám ara  fotográfica, que tardaría aún 

un siglo en inventarse, sino también la radio y la televisión vía satélite.

N o m enos populares resultan en el Siglo de las Luces los cohetes espaciales. 

Ya m encionam os m uchas páginas atrás el fantástico artefacto m ovido por un 

motor de explosión y dotado de quinientas trece plum as especia les  descrito por 

Daniel Defoe en El consolidador (1705). Un poco m ás rudimentario es  el vehículo 

de madera forrado en chapa y disparado por medio de un gigantesco cañón esp a 

cial del que se vale el protagonista del Viaje a la Luna, de Murtagh M cD erm ott 

(172S), para el regreso a la Tierra, artificio que siglo y medio m ás tarde copiaría 

Julio Verne en su novela De la Tierra a ¡a Luna (1865); y m ucho m ás original el 

águila m ecánica ideada por Ralph Morris en su novela La vida  y asom brosas aven

turas de Jo h n  D aniel (1751) para el viaje a nuestro satélite. Y  qué decir del prota

gonista de El viajero filósofo  ( 1761) , de Daniel jost  de Villeneuve, que alcanza !a 

Luna en una ligerísima nave de corcho impulsada por vejigas, abanicos y com etas, 

tecnología cuando m enos poco seductora para los Sectores de un siglo que cono

cía ya ¡a máquina de vapor de N ew com en y se encontraba a punto de descubrir la 

de Watt. Desde luego, mucho m enos que la aeronave propulsada por un motor 

eléctrico con la que se estrella en nuestro planeta el extraterrestre procedente de 

Mercurio que protagoniza El filósofo sin pretensiones o el hom bre raro (1775), ° ^ ra 

francés Louis-Guil aum e de la Folie.



Precursores del futuro

Era el mejor de los t iem pos, era el peor de ios tiem pos, la edad de a 

sabiduría, y también cíe la locura; ¡a época de as  creencias y de la 

incredulidad; la era de la luz y de las tinieblas; la primavera de a 

esperanza y el invierno de la desesperación. Todo lo p oseíam os, pero no 

ten íam os nada; cam ináb am os en derechura a cielo y nos extraviábamos 

por el cam ino opuesto. En una palabra, aquella época era tan parecida a 

la actual, que nuestras m ás notables autoridades insisten en que. tanto 

en lo que se re fe re  al bien com o al mal, solo es aceptable la

com paración en grado superlativo. 

Char es Dickens: Historia de dos ciudades, 1859



P O R  Q U E  A H O R A

Volvam os a 181S , la techa m ágica que marca en núm eros dorados sobre el calen

dario el nacimiento de ¡a ciencia ficción m oderna. ¿Por qué entonces? ¿Por qué 

h em os dado todos en aceptar ese año y no otro, anterior o posterior, dado que 

m uch os elem entos de! género, de sus  fo rm as  y sus  tem as, ya se  habían inventado 

con anterioridad?

John Clute. autor de la célebre lliustratea Enciclopedia o fth e  Science Fiction, da a 

esta  cuestión una precisa respuesta. De acuerdo con su teoría, la piedra de toque 

que permite distinguir el m om ento en que da com ienzo la ciencia ficción no se 

halla en ¡a plausibilidad del relato, ni en su calidad literaria, ni siquiera en e grado 

de precisión que alcanza en su descripción del futuro, sino en el cumplim iento de 

una condición: lo fantástico y lo que no ¡o es. io especulativo y lo realista, aparecen 

form ando parte de una m ism a realidad global. E¡ m ism o Clute ofrece un ejemplo: 

si el autor es  consciente de que un tiro de caballos no puede impulsar un carruaje 

hasta ia Luna, pero aun a s í  escribe una historia en la que o hace, no e sta m o s ante 

una obra de ciencia ficción, sino ante otra cosa, pues e autor sabe  que el m undo 

real y ese  viaje a la Luna son dos co sa s  del todo distintas. Si, por el contrario, ese 

m ism o autor escribiera su obra bajo el supuesto  de que los viajes a nuestro sa té 

lite de carros tirados por caballos podrían formar parte de un m undo rea!, nos en

contraríamos ante un relato de ciencia ficción (Clute, 1995: 34).

N o obstante, este criterio nos llevaría a anticipar los primeros e jem plos  del g é 

nero, que nosotros hem os considerado parte de la prehistoria de ¡a ciencia ficción. 

Los viajes de G ulliver  cumplirían esa  condición, aunque no lo harían, sin em bargo, 

los imaginativos relatos de Cyrano de Bergerac. La fecha, en todo caso, debería 

adelantarse al siglo X V i l l .  Pero un criterio tan limitado desvirtúa el problema, que 

convierte en una mera cuestión formal cuando la respuesta última hay que bus

carla en el contexto, en lo que estaba pasando en aquel t iempo, pues esto era algo 

que no había ocurrido antes ni dejaría de suceder d espués  en la historia. Porque la 

hum anidad, hecha a vivir del m ism o m odo durante casi diez milenios, desde que 

cambiara la caza y la recolección por la agricultura y la ganadería, se había em bar

cado en aquellos años en ¡a segunda gran revolución de su historia, y de esa



revolución nacería, en lo esencial, el m undo que conocem os, y con él, e se  género 

revolucionario en s í  m ism o que hem os dado en llamar ciencia ficción. Eso. y no 

otra cosa, es  lo que ocurre en el tránsito entre los siglos x v m  y x ix . Y  eso es lo que 

d e b em o s explicar a continuación.

La ciencia ficción es hija de ia Ilustración y de la Revolución Industrial porque 

fue entonces, de su  mano, cuando el hom bre com enzó a enfrentarse de form a d is

tinta al tiempo Hasta aquel instante, distinguir el pasad o  y el futuro carecía de se n 

tido; la historia era cíclica, se  repetía una y otra vez  en lo esencial hasta el fin de los 

tiem pos, com o nos enseña Platón, o se  trataba de un proceso  de continua e irre

m ediable decadencia a partir de una Edad de Oro cuyo difuso recuerdo se perdía 

en las tinieblas del pasado, com o describe Hesíodo. S c io  el triunfo de la razón y el 

desarro lo acelerado de la tecnología forzaron al hom bre a cambiar esta perspec

tiva. Aquella época, a un tiem po convulsa y formidable, m ostraba ante sus  ojos 

atónitos un cam bio  tras otro: nuevos inventos, nuevos avances, nuevos descubri

mientos. nuevas instituciones... la m áquina de vapor, el ferrocarril, la electricidad, 

las revoluciones en las colonias inglesas de Norteamérica, la orgullosa cabeza de 

un m onarca cayendo al cesto del verdugo, el pueblo reclamando su  lugar junto a 

los reyes en el escenario  de la historia... todo cuanto la mente hum ana era capaz 

de imaginar, por absurdo que hubiera parecido tan solo un par de décadas  atrás, 

se antojaba ahora posible. ¿Era, pues, descabellado pensar que esperaba al h o m 

bre un futuro de progreso  continuo e irreversible? ¿N o sería ese, y no ¡a d eca

dencia inevitable o la eterna redundancia, su verdadero destino? A s í  que la mente 

hum ana, alguna a m enos, em pezó  a imaginar, y de esa  fantasía especia!, la fan

tasía construida sobre la ciencia y su s  avances, nació ¡a ciencia ficción.

Fronkensteln fue el primer ejemplo. La historia de su nacimiento es  bien cono

cida. Durante el frío verano de iS io ,  Mary Shelley y su marido Percy Shelley hicie

ron una visita a su am igo el poeta Lord Byron, que entonces residía en Suiza. D es

pués de leer varias historias a lem anas de fantasm as, Byron retó a los Snelley y a 

John Polidori, su m édico personal, a escribir un relato de terror. Solo el galeno 

logró concluirlo, pero Man/ salió de allí con una idea rondándole el cerebro, la 

cual, una vez desarrollada, daría !ugar a ia primera historia m oderna de ciencia



ficción. Se trataba de una idea sencilla, pero estaba preñada de futuro. ¿Acaso no 

llegará el día en que la ciencia sea  capaz de crear vida?, se  preguntó aquel día Mary 

Shelley. Y  de su respuesta nació una novela y, con ella, todo un género.

Su personaje no era sino un engendro grotesco, un hom bre anormal, con un 

cuerpo de bestia, cuajado de horribles cicatrices, que albergaba un a ;m a torturada. 

Pero el m onstruo tuvo, a pesar de todo, num erosos  descendientes y desde ei prin

cipio su ralea m ostró las inm ensas  posibilidades que albergaba en su seno aquella 

idea genial. Mary Shelley había hecho algo tan simple, y a !a vez tan original, com o 

proyectar un resultado científico que pudiera lograrse aigun día en su propia época 

histórica. Con ello introdujo en su m undo un elemento de un futuro posible y 

transform ó para s iem pre las posibilidades de la literatura. M uch os literatos, entre 

ellos ¡os m á s  respetados de su tiempo, decidieron probar fortuna adoptando en 

su s  novelas una fórmula similar. Lo hizo Robert L. Stevenson con su novela E l ex

traño caso del Dr. Jeky ll y Mr. H yae (lS86). Lo hizo Mark Twain con su Un yanqui en 

la corte del rey Arturo (1889). También Jack London con El talón de hierro (1907) y El 

vagabundo de las estrellas ( 19 14) . Y  desde luego lo hizo Arthur Conan Doyle, célebre 

por su personaje de Sheríock H olm es. con obras com o El m undo perdido, La zona 

envenenada, Cuando la Tierra lanzó alaridos o El abism o de M aracot. No obstante, 

fueron cinco los autores que a lo largo del siglo XIX y los prim eros a ñ os  del XX 

marcaron las direcciones que habría de seguir en adelante el género: uno era fran

cés. otro era inglés y tres eran norteam ericanos. O cuparnos siquiera brevemente 

de o que cada uno de ellos su p u so  para el futuro de la ciencia ficción será el s i

guiente paso  que habrem os de dar para com prender adecuadam ente  su evolución.



L A  C I E N C I A  D E S B O R D A D A :  E D G A R  A L L A N  P O E

U r o  de ¡os prim eros vastagos  de la obra de Shelley fue la especu ación científica, 

que ha ló en Edgar Alian Poe (1809-1849) su primer maestro. Conocido por su s  e s 

calofriantes relatos de terror, e incluso por sus  historias detectivescas, cultivó ta m 

bién otro tipo de narraciones, de cuño bien distinto, en las que el factor com ún no 

era otro que la com binación de postulados de carácter científico, tal co m o  eran 

aceptados en su tiempo, con otras ideas m ucho m ás especulativas y, por lo g e n e

ral, filosóficas que trascendían ese conocimiento para adentrarse en los terrenos 

de a fantasía. Idealismo y materialismo, contrarios inconciliables para una mente 

m enos gema que la suya, cam inan a s í  juntos de ia mano, en tensión, creadora 

inevitable, pero resuelta con maestría  insuperable, en relatos que plantean tem as 

de notable modernidad com o las limitaciones del m étodo científico com o herra

mienta para aprehender la rea idad, la inmortalidad, el fin del m undo, los universos 

paralelos, los alienígenas, las aventuras espaciales  e incluso los viajes en el t iem 

po. La ciencia ficción hallaba de este m odo una de sus  vetas  m ás fructíferas, que 

no ha dejado de ser explotada desde entonces.

Entre esos  relatos, quizá el m ás influyente sea La narrador, de Arthur Gordon  

Pyrn (1837), novela dramática, plagada de digresiones científicas, que refiere el 

viaje de un polizón em barcado  en un ballenero que halla en el polo sur evidencias 

de a antigua presencia de una civilización alienígena. Esta obra inspiró direc

tam ente otras tan relevantes com o Las m ontañas de la locura, de H. P. Lovecraft, 

que com ienza su  relato allí donde lo termina Poe o en un registro m en o s  trucu

lento. La esfinge de los hielos, de Julio Verne. Pero el relato que mejor refleja las ca 

racterísticas propias de la ciencia ficción de Poe es. quizá, otro m ucho m enos 

conocido, La conversación de Eiros y Charrnion. un breve pero genuino cuento 

apocalíptico publicado en 1839 en el que dos  entes hablan tras su  muerte y la de la 

humanidad entera acerca del m odo en el que terminó el mundo.

La historia resulta de una increíble modernidad. Todo da com ienzo cuando se 

detecta un nuevo com eta  en tránsito hacia la Tierra, cuya aproximación va que

m ando el nitrógeno de a atmósfera. La población mundial, afectada por la alte

ración del aire que respira, experimenta sucesivam ente alegría, dolor y delirio.



Luego, cuando resta tan solo oxígeno y el com eta  impacta contra nuestro planeta, 

la atm ósfera entera se inflama y perece a s í  toda form a de vida. El análisis que efec

túa Poe sobre la reacción de os hum anos ante la catástrofe inminente sorprende 

por su clarividencia:

La opinión según la cua! nuestro globo o sus  habitantes sufrirían daños m ate

riales de resultas del tem ible contacto perdía diariamente fuerza entre ios sabios, 

y a estos les era dado ahora gobernar la razón y la fantasía de a multitud. Se de

m ostró que la densidad del núcieo del com eta era mucho m enor que la de n ues

tro gas  m ás raro; el inofensivo pasaje de un visitante similar entre los satélites de 

Júpiter era argüido com o un ejem pio convincente, capaz de calm ar los tem ores. 

Los teólogos, con un celo inflamado por el miedo, insistían en la profecía bí

blica. explicándola a pueblo con una precisión y una simplicidad que ja m á s  se 

había visto antes. La destrucción final de ia Tierra se operaría por inter/ención 

del fuego; a s i lo  enseñaban con un brío que imponía convicción por doquier; y el 

que los com etas no fueran de naturaleza ígnea (com o todos sabían ahora) c o n s 

tituía una verdad que liberaba en gran medida de las aprensiones sobre la gran 

calam idad predicha. Es de hacer notar que los prejuicios populares y los errores 

del vulgo concernientes a las pestes y a ias guerras — errores que antes preva

lecían a cada aparición de un com eta—  eran ahora com pletam ente d e sc o 

nocidos. Com o naciendo de un súbito movim iento convulsivo, la razón había 

destronado de golpe a la superstición. La más débil de las inteligencias extraía 

vigor de; exceso de interés.

Poe es, en fin, m ucho m á s  que un pionero; es uno de los responsables de que, 

a pesar de cuanto aconteció luego en la historia del género, que tanto contribuyó a 

convertirlo en objeto de desprecio por los am antes  de la verdadera literatura, a 

ciencia ficción lograra e respeto que merece com o manifestación com pleja  de la 

creatividad humana.



EL  P O E T A  D E  L A  T E C N O L O G Í A :  I U L I O  V E R N E

Julio Verne (1828-1905) fue en todo el reverso de Poe. Mientras el torturado autor 

norteamericano desborda decidido las fronteras de la ciencia de su  época, que sin 

duda encuentra en exceso restringidas, el francés las respeta, se  conform a de buen 

grado con el m undo que delimitan, incluso se em briaga con él, paladeando con 

fruición los sab ro so s  réditos de! progreso material que aseguran y construyendo 

sobre ellos su s  narraciones, henchidas de un profundo optim ism o burgués acerca 

de sus  posibilidades, sin percibir riesgo alguno para la iibertad del hom bre en su 

desarrollo imparable. S us  Viajes extraordinarios, título con que su editor agrupó la 

mayoría de sus  obras, sin duda merecen el ca ificativo, pero en m odo alguno resul

tan acreedores del de viajes fantásticos. La fantasía es  escasa  en Verne. No crea de 

la nada m undos nuevos construidos a partir de parám etros distintos de los que 

proporciona la realidad m ism a, sino que se  limita a completar el puzle del planis

ferio conocido en su época  añadiendo piezas sem ejantes  a las ya colocadas en él.

N o  por ello dejaron los tem as de sus  obras de inspirar a una interminable serie 

de imitadores o adm iradores en las décadas siguientes. S us  novelas examinan una 

infinidad de ellos: a exploración del fondo de ios océan os  (Veinte m il leguas de 

viaje subm arino, de 1869-1870), la televisión y la invisibilidad (El castillo de los 

Cárpatos, de 1892), el viaje espacial (De la Tierra a la Luna, de 1865, y Alrededor de 

la Luna, de 1872), a hipótesis de a tierra hueca y de a existencia de vida en su 

interior (Viaje al centro de la Tierra, de 1864), el vueio de aeronaves m á s  pesadas 

que el aire (Robur el Conquistador, de 1886) e incluso el fin del m undo (El eterno 

Adán, de 19 10 ) .

Esta última novela es  muy original en el conjunto de la obra de Verne, no tanto 

por ser la última que escribió, sino porque en ella la visión optimista del progreso 

científico y ¡a confianza burguesa  en e triunfo del espíritu hum ano, que carac

terizan la inm ensa mayoría de las novelas del francés, deja paso  a una reflexión 

m ucho m ás oscura sobre la posibilidad de que algún día el avance de la ciencia 

vaya m ás allá de lo que a sociedad de los hom bres pueda asimilar, trastocando 

con elio de forma catastrófica sus fundam entos. Ya se atisbaba una cierta d e sco n 

fianza en otra de sus novelas de madurez. Los quinientos m illones de la begúr,. de



iS79» en ia ^ ue ¿escribe  con acida pluma una distopía industrial totalitaria y beli

cista, la llamada Stahlstadt o Ciudad del acero, que Ha convertido a los seres 

hum anos en m eros e sc  avos  de un progreso técnico que en nada ¡es beneficia. 

Pero esta novela resulta, cuando m enos, peculiar, ya que no es fruto de una idea 

original de Verne. sino de la reelaboración de una obra previa escrita por Pascal 

G ro u sset  titulada La herencia Langevol, que Verne reescribió a instancias de su edi

tor a pesar de despreciar su calidad artística. N o  puede, por elio, considerarse muy 

representativa del conjunto de su obra.

G rabado de G u stave  Doré para a primera edición de Veinte m il leguas de viaje 

subm arino  que representa el fondo del océano a través de una ventana del

Nautilus.

N o obstante, quizá regresaba con ello e autor francés a la visión de las cosas 

propia de su torturada juventud, ja lonada de miseria y enfermedad, que dio com o 

fruto la primera de sus  obras. Y  es que en ocasion es  se olvida que en 1863 Verne 

había escrito una novela llamada París en el siglo XX, cuyo p esim ism o disgustó 

tanto a Hetze!, su editor, que decidió no publicarla, y a s í  perm aneció hasta 1994, 

cuando su original fue descubierto por su bisnieto. E! Verne de esta obra es, quizá, 

el que más rienda suelta da a su imaginación y por ello el que m ás debería



interesarnos en cuanto pionero de ia ciencia ficción. E! m undo futuro que describe 

revela una profética clarividencia: ordenadores, trenes de alta velocidad, rasca

cielos de vidrio, autom óviles a gas  y una red mundial de com unicaciones perfilan 

una realidad muy próxima a a nuestra. Y  el hombre que habita ese  futuro, a n gu s

tiado por el vacío  al que el triunfo total del materialismo aboca su existencia, no es 

m ás feliz que el antiguo, tal com o sin duda nos ocurre a nosotros m ism o s. De un 

m od o  u otro. Ju'io Verne fue uno de ¡os grandes pioneros de la ciencia ficción.



L A  C O N C I E N C I A  S O C I A L :  E D W A R D  B E L L A M Y

No lo fue m enos, aunque resulte m ucho m enos conocido incluso para los am an 

tes del género, el norteamericano Edward Bellamy (1850-1898). Y  su mérito es 

quizá mayor por el hecho de que se debe a una sola obra: Looking backward  (1888), 

cuyo éxito de ventas fue tan grande y tan inmediato que mereció ser traducida nada 

m enos que a veinte idiomas, generó toda una ¡egión de imitadores y provocó una 

verdadera ola de entusiasm o popular que se concretó en a fundación de clubes 

Bellamy a lo largo y ancho de los Estados Unidos solo en la década inm edia

tam ente p oster iora  su publicación.

En realidad, ia obra de Bellamy no es d em asiad o  original. En ella, el prota

gonista, un hom bre acom od ad o  de 1S87, despierta en el año 2 0 0 0  iras  un trance 

hipnótico para encontrarse una utopía socia  ista. Porque, en efecto. Looking ba- 

ckward  es una utopía, y ya hem os tenido ocasión de com probar cuán lejos se re

m onta este género en la tradición literaria occidenta y cuán nutridas son las filas 

de su s  cultivadores. Sin em bargo, hay una diferencia: Bellamy no sitúa su utopía 

en un lugar ejano, dentro o fuera de la Tierra, sino en un lugar tan ordinario com o 

Boston, y no se  preocupa por delimitar para ella unos parám etros tem porales 

d em asiad o  remotos, pues solo un siglo separa a sus  personajes  de los hom bres y 

mujeres de su época. Por lo dem ás, la fórmula del libro es  de! todo clásica: la 

excursión al futuro de un viajero del presente permite al autor, al describir lo que 

ve su protagonista, erigirse en juez inclemente de su propia sociedad, co m o  antes 

que é! lo habían hecho Cyrano de Bergerac y las utopias dieciochescas, tan pró

digas co m o  ingenuas. Eso es lo que interesa en realidad a Bellamy, que no presta 

apenas  atención a la tecnología ni a sus  efectos sobre la sociedad. Arreglar ¡o que 

va  mal, parece decirnos, no es  una cuestión de m áquinas, s ino de organización, y 

esa  tarea corresponde a Estado, no a los científicos.

Quizá por ello, si Bellamy abrió una puerta a la ciencia ficción que ya no se 

cerraría, es obvio que no era eso lo que pretendía, y quizá por elio su vigencia no 

estaba llamada a ser  tan prolongada co m o  la de Verne. Por supuesto , infiuyó 

m ucho en los intelectuales manxistas de su época — aunque no tanto en las p ensa

doras feministas, ya que la posición social y política que preconiza para la mujer



dista m ucho de ser igualitaria—  e incluso inspiró algunas com unid ades  utópicas. 

Pero la continuación de su  libro, titulada Equality (Igualdad), publicada en 1897. 

fue m ucho m enos popular. En realidad, m ás profundo que el francés en su m e n 

saje, no era mejor literato y, desde luego, tam p oco  m ás capaz que él de despertar 

en sus  lectores el sentido de o maravilloso, condición necesaria de ia buena lite

ratura de todos los t iem pos, pero en verdad imprescindible en lo que se refiere a la 

buena ciencia ficción.



E L  S E N T I D O  D E  L O  M A R A V I L L O S O :  E D G A R  R I C E  B U R R O U G H S

Lo que a Bellamy le faltaba, otro autor norteamericano lo poseía  en cantidad casi 

ilimitada, y la ciencia ficción habría desde  luego de beneficiarse de ello. Por muy 

m ediocres que fueran sus relatos desde  el punto de vista literario, fue el tantas 

veces  denostado Edgar Rice Burroughs (1875-1950) quien insufló en el género ese 

sentido de lo maravilloso que fue responsable de convertirlo en literatura de m asas  

y que, en rea-idad, es  tan inseparable de él com o la propia ciencia.

Sus com ienzos fueron difíciles. En la primera década de! siglo XX. ERB. com o 

luego se le conocería, no era sino uno de tantos trabajadores mal pagados co n d e

nados a sufrir el tedio de un em pleo  repetitivo en una em presa  mediocre. Pero fue 

precisam ente ese em pleo m onótono, que consistía en la lectura de los anuncios 

publicados en la prensa en general y en las revistas pulp  en particular, el que le pro

porcionaría ia motivación y el tiempo para convertirse en escritor. Transformado 

por e aburrimiento en ávido lector de las historias de aventuras que poblaban por 

entonces aquellas publicaciones, concibió la idea de escribir él m ism o una de 

elias. Por otra parte, su propia vida podía suministrarle inspiración a raudales. Bu

rroughs había sido en su juventud cowboy, buscador de oro e incluso soldado de! 

c é ¡ebre Séptim o de Caballería, de m odo que la aventura no podía dejar de ser  terri

torio conocido para é¡. En 19 12 ,  entre febrero y julio, veía la uz en All-Story M aga- 

zine «U nder the m oon s o f  Mars», su prim er relato, que luego sen/iría de base a su 

primera novela: Una princesa de M arte, publicada en 10 17 .  Sin que nadie lo supiera 

entonces, la ciencia ficción había dado un nuevo paso.



Portada de una de ^as n u m erosas  ediciones de Una princesa de M arte, de 

Edgar Rice Burroughs. M onstruos, p 'anetas exóticos, héroes m u scu lo sos  y 

heroínas sem idesnu d as: una receta de éxito seguro 

¿H acia dónde? Hacia !a que habría de ser, durante décadas, la m as popular de 

s u s  recetas: la com binación, en proporciones adecuadam ente estudiadas, de una 

acción trepidante, escenarios lejanos y exóticos en otros planetas, violencia m ás o 

m en o s  m oderada y sexo un poco m ás explícito de! habitual en las publicaciones 

para jóvenes de la época El argum ento de estas  historias era siem pre el m ism o, 

con leves cam bios superficiales en los personajes y e ambiente. Por lo genera!, 

m ujeres jóvenes y muy atractivas siem pre ligeras de ropa sufren la am enaza, de 

naturaleza sexual m ás o m enos explícita, de m onstruos inverosímiles que as s e 

cuestran y retienen hasta que son liberadas por héroes m u scu losos  y decididos 

que las desean no m enos que sus captores, pero dominan su s  instintos gracias a 

su integridad y al am or que es inspiran las protagonistas.

Sobre esta  base escribió ERB decenas de obras, publicadas por ep isodios en



las revistas pulp, que le hicieron ganar en poco tiem po enorm es cantidades de di

nero mientras consolidaban todo un subgénero  de la ciencia ficción y las catapul

taban directamente hacia su conversión en literatura popular. Marte, la Luna y 

Venus fueron escenario de otras tantas series de novelas de enorm e éxito, aunque 

escribió también otras independientes, entre ellas La Tierra olvidada del tiem po, de 

1924 , que pasa por ser la mejor de todas. Y  aunque no cabe duda de que ninguna 

de ellas es digna de figurar en los anales de la literatura, no por elio resulta d e sp re

ciable co m o  autor. No hallaremos en su s  páginas personajes  m em orables, agudas 

descripciones de tipos sociales ni profundas reflexiones filosóficas. Su m anejo del 

lenguaje no será el propio de un maestro. Pero lo que hacía, lo hacía m uy bien, 

quizá mejor que nadie. Sus narraciones nos asom bran y cautivan; su fantasía nos 

proyecta lejos, en el tiempo y el espacio, de nuestra prosaica realidad cotidiana. Y. 

sobre todo, su s  historias están bien contadas. N o  todos los novelistas, entre ellos 

algunos que pasan por ser de los mejores, pueden decir lo m ism o.



EL  P A D R E :  H E R B E R T  G E Q R C E  W E L L S

La ciencia ficción, inquieta y vacilante, exploraba cam inos: la especulación m eta

física con Poe; la revolución tecnológica con Verne; la crítica social con Bellamy; 

las aventuras exóticas con Burroughs... C om o un niño que, apenas  ha aprendido a 

caminar, tantea cuidadoso cuanto le rodea, parecía no saber  bien qué carta que

darse. y m enos aún có m o  fundir en uno solo aquelios m undos cuyas asom brosas  

posibilidades tan solo  com enzaba  a entrever. Pero no pasaría m ucho tiem po antes 

de que un espíritu genial, una de esa s  m entes poderosas y preclaras que dan por s í  

so las  com ienzo a una época, sentara por fin las b ases de a ciencia ficción. Reu

niendo cuanto de aprovechable existía en as  diversas rutas que habían em pezado 

a desbrozar sus predecesores, dio verdadera carta de naturaleza al género y ío 

elevó a niveles de ca-idac propios de la literatura con m ayúsculas. C om o se  ha e s 

crito. Mary Shelley descubrió un territorio nuevo, pero fue él su  explorador, su con

quistador y su primer colonizador. Ese hom bre fue Herbert G eorge Wells.

H. G. Wells, com o será conocido, nació en Bromíey, Kent, en 1S 66  y murió en 

Londres ochenta años después , ya concluida la Segunda Guerra Mundial. Sus orí

genes. com o los de tantos grandes genios de la literatura, fueron muy humildes. 

De clase m edia baja, hubo de trabajar com o aprendiz de pañero y malvivir durante 

m ucho tiempo co m o  profesor, lo que no !e impidió convertirse en el lector im peni

tente que siem pre fue y sin duda hizo arraigar en él la profunda preocupación s o 

cial que io caracterizó. Con m ucho esfuerzo logró graduarse en Biología en a Uni

versidad de Londres, tras haber estudiado con T. H. Huxley, una de las personas 

que m ás influyó en su  visión de mundo, y pronto com prendió que. dado que no 

se sentía capaz de entregar su vida a la investigación, había de ganarse el sustento 

valiéndose de las destrezas que poseía: sus  conocim ientos científicos y su notable 

habilidad con ia pluma. Lo hizo a principio escribiendo artículos de divulgación 

científica, pero pronto probó fortuna con la ficción. Se convirtió a s í  en el primer 

gran escritor de género que poseía a un tiem po una sólida formación en el cam po  

de las ciencias, un estilo literario encomiable, aunque no fuera este su objetivo, 

según confesó  él m ism o, y una profunda conciencia so d a ! ,  frutos todos ellos de 

su  experiencia vital. Los ingredientes para hacer de él un gran escritor s e  hallaban,



pues, ser/ idos  y m ezclados en su justa medida

En efecto, la obra de H. G. Wells reúne los tres aspectos, si bien no en la 

m ism a  proporción. Las primeras novelas que escribió poseen  un evidente carácter 

de fábula científica. La ciencia es la protagonista; sus  límites y su destino, la preo

cupación principal de Wells, y prevenir al ector del peligro que entraña su pérdida 

de conciencia, su objetivo prioritario. La primera de ellas. La m áquina del tiem po  

(1895), rom pe con la tradición anterior del viaje temporal al hacer de una máquina, 

un artefacto hecho por el hom bre y som etido  a su control, y no de un sueño, un 

conjuro u otro artificio m ás o m enos m ágico, la clave que lo hace posible. Y  no se 

trata de un viaje corto; el destino de protagonista es  tan lejano, m ás de och o

cientos mil años en el futuro, que ha de medirse en tiem po geológico antes que 

histórico, idea que a finales del siglo x ;x  habría sido del todo ajena a un autor sin 

formación científica. Pero, al igual que Bellamy, no por ello desperdicia Wells la 

oportunidad de valerse de otro tiem po y otra sociedad para hilvanar en el argu

m ento una m ordaz crítica sobre  la propia. Los elois y los morlocks, las dos razas 

resultantes de la evolución de la humanidad en tan ejano futuro, no son sino el 

trasunto respectivo de la burguesía y el proletariado, herm osa  y decadente la pri

m era. grotesca y degenerada la segunda. Y  en cuanto al estilo, sin ser su preocu

pación m ás evidente, brilla en ocasiones  en esta obra a gran altura, en especial en 

las escen as  que el protagonista com parte con Weena, la hembra eloi a la que salva 

la vida y lo acom paña en todo m om ento desde  su llegada.

N o es  muy distinto lo que podría decirse de resto de las obras de estos pri

m eros  años. En La isla del doctor M orean  (1896) la ciencia se  halla representada, de 

nuevo, por la biología. En su isla sin nombre, el científico loco experimenta con 

animales a los que vivisecciona despreciando su dolor para convertirlos en h om 

bres. Sin em bargo, hum anos solo en apariencia, sus instintos bestiales perduran 

en su interior y deben practicar continuos rituales para som eterlos. O scura  m etá

fora sobre la condición hum ana, a la vez que reflexión pesim ista acerca de los 

posibles derroteros de la ciencia, es  la novela m á s  om in o sa  de Wells y una de las 

que mayor polémica desató  entre los críticos. Pero no por ello dejó el agudo nove

lista británico de atacar con su pluma la ciencia sin conciencia y sus  temibles



peligros. En El hom bre invisible (1897), e! protagonista, que ha hallado la fórmula 

de a invisibilidad, usa la práctica inmunidad que su nuevo poder le confiere para 

dar rienda suelta a su s  m ás bajos instintos y, envanecido por la evidencia de su 

poderoso  intelecto, se rebaja robando y com etiendo crímenes a sab iendas de que 

no habrá de pagar por ellos. Y, en ñn. en La guerra de los m undos (1898), los m ar

cianos dan pie a una feroz crítica del imperia ism o británico, del que son una evi

dente metáfora, pero también a ia m ordaz sátira de la absurda e inconsciente auto- 

com placencia hum ana, contra la que lanza el autor un terrible alegato apenas  ini

ciada la novela:

Con infinita suficiencia iban y venían los hom bres  por el m undo, ocupándose en 

sus  asuntillos, serenos en la seguridad de su imperio sobre la materia. |Es posi

ble que ba;0 el m icroscopio obren de igual manera los infusoriosl 

El cam bio  de siglo revela un Wells m á s  m aduro y preocupado por el destino de 

la sociedad hum ana, pero también m enos vivaz y seductor. La denuncia de a 

injusticia gana protagonism o a la ciencia y aunque esta no desaparece del todo, pa

rece convertirse en un mero pretexto para servir a preocupaciones de otra índole. 

En Cuando el durm iente despierta (1899), dibuja con trazo am argo una distopía 

supertecnológica en la que las grandes corporaciones se han hecho con el poder, 

sancionando para siem pre la desigualdad entre una élite reducida y casi om n ip o 

tente y unas m a sas  som etidas  y m anipulabíes que se  entregan con facilidad a 

m esian ism o m á s  descarado, aviso indisimulado del We'ls socialista del resultado 

al que puede conducir a la hum anidad el libre juego de las fuerzas económ icas. El 

alim ento de los dioses (1904) va aún m á s  allá al describir una sociedad futura en a 

que la invención de un alimento de gran poder nutritivo crea una nueva subespecie 

hum ana cuyos m iem bros alcanzan los doce m etros de altura, argum ento que da 

pie a Wells para satirizar a la burguesía atemorizada por el desarrollo de la ciase 

media, sin olvidar su característico tem or a los avances de una ciencia sin con

ciencia. Pero es En los días del com eta  ( 1906) donde Wells parece ya tan o b se 

sionado por el m ensaje  que olvida incluso la verosimilitud científica del argu

mento, bordeando peligrosam ente los límites de género para caer en la fantasía. 

En a novela, que por otra parte posee una calidad ¡iteraría mayor que m uchas de



las anteriores, un com eta que pasa  cerca de la Tierra provoca sobre ios seres 

hum anos el mágico efecto de eliminar entre ellos el veneno de la discordia, termi

nando para s iem pre con la violencia, la guerra e incluso los ceios. La guerra en el 

aire (1908) retomará con vehem encia el tem a, al describir un conflicto bélico del 

futuro con una clarividencia tan portentosa que son incontables los avances tecno

lógicos descritos en ia obra que se convirtieron en realidad tan solo a cabo de 

unas décadas.

Ilustración de Alvin Correa para la edición francesa de La guerra de los m undos

de 19 0 6 .

H. G. Wells es. en fin, un verdadero maestro, no solo del género cuyos cimien

tos plantó con tanta firmeza en el subsuelo  de la literatura, sino de a literatura 

m ism a. Aunque no faltan los críticos que han cuestionado su  valor en este  sentido, 

es necesario recordar que el preciosism o forma! de poco sirve si no se  coloca al 

servicio de la em oción, y emocionar, sin duda, lo logra H. G. Wells. C om o E. R. 

Burroughs. sabe contar historias, pero a diferencia del norteamericano, sus



historias no son so^o aventuras, sino vehículos que nos transmiten verdades sobre 

la condición hum ana y sus limitaciones, co m o  individuos y com o especie. Las 

ciencias natura es. la biología sobre todo, y la técnica ocupan en todo ello un lugar 

fundamental, porque, com o a nadie se !e escapaba  ya en los albores del siglo XX, 

su  evolución futura reclamaría un lugar fundamental com o factor condicionante en 

la resolución de los problem as hum anos. Pero la grandeza de Wells reside en colo

car esa ciencia en relación con a sociedad y con el individuo, seduciendo al lector, 

pero también forzándolo a la reflexión sobre tem as com plejos. De pocos autores 

se puede decir :o m ism o.



E L  C I N E  D E S C U B R E  L A  C I E N C I A  F I C C I O N

H em os hablado hasta ahora de literatura, porque no era otra la vía de expresión de 

la que la ciencia ficción se había servido para difundir su mensaje . Pero los co

m ienzos del siglo XX crean un nuevo lenguaje artístico que enseguida  va a ser 

aprovechado.

El 23  de diciembre de 1895, mientras H. G. Wells daba a la prensa la primera de 

su s  grandes novelas de ciencia ficción. La m áquina del tiem po, ocurría al otro lado 

del canal algo llamado a tener consecuencias  tan importantes com o imprevisibles: 

dos  fotógrafos franceses, los herm anos A uguste Marie y Louis Jean Lumiére, or

ganizaban en el Gran Café de Volpini de París la primera proyección cinem ato

gráfica de la historia: Salida de los obreros de ¡a fáb rica  Lum iére en Lyon Monplaisir. 

El tem a no podía ser m á s  prosaico. Ei cine parecía I am ad o  a sen/ir com o testi

m onio vivo de la existencia, pues gracias al movimiento, su s  im ágenes podían 

dejar constancia de ella co m o  no lo había hecho antes ni la pintura ni la fotografía. 

Pero a nadie se  le escapaba  que la imagen en m ovim iento podía servir también de 

vehículo inmejorable a as más ilimitadas fantasías de a mente humana. Ya no 

sería necesario  imaginar otros m u n d o s  mientras se  leía su descripción en as pági

nas de un libro, o conferir m ovim iento imaginario a las exangües ilustraciones de 

las revistas. Ahora era posible verlo con los propios ojos. Ante la ciencia ficción se 

abría un universo nuevo y no tardaría en explotarlo.

En efecto. El género d esem b arcó  con decisión en ias pantallas tan pronto com o 

esta s  em pezaron a existir. El primer cineasta conocido de a historia fue también el 

primero en rodar películas de ciencia ficción. G eorges  Jean Méliés (1861-1938) 

había asistido a la primera proyección en el Gran Café de Voipini y salió tan m a 

ravillado de la experiencia que decidió dedicar su  vida a explotar las posibilidades 

del nuevo invento. Tras fracasar en su intento de que los Lumiére le vendieran uno 

de su s  cinem atógrafos, adquirió a un inglés una máquina parecida y m ontó en su 

casa  un rudimentario estudio. La magia y la ilusión no habían llegado aún al cine; 

no as había en as  prosaicas f ilm aciones de los Lumiére; será Méliés quien las 

haga surgir en sus  películas, y, quizá por mera casua idad, este prim er director de 

cine de ¡a historia era un gran aficionado a las novelas de Julio Verne.



El proyectil ¡m pacta  sobre el ojo del hom bre de la Luna. Fotograma de ¡a

película de G eorges  Méliés Viaje a la Luna (1902).

Ya entre sus  primeras cintas, cortometrajes de apenas un minuto de duración, 

abundan os tem as extraídos de la ciencia ficción. Gugusse et ¡ ’a uto m ate, de 1S97, 

narra cóm o un payaso se  enfrenta a un hom bre mecánico; en Les rayons roentgen el 

esqueleto de un paciente exam inado por rayos X huye del cuerpo ai que pertenece, 

y, en fin, en 1899, el director francés adapta con el título de Ella la célebre novela 

de Henry Rider Haggard. Parecía tratarse de tentativas, de pruebas de ensayo de la 

que sería la primera película de ciencia ficción de la historia: Viaje a ¡a Luna ( 1902), 

un largometraje de veintidós minutos fruto de la adaptación a cine de as obras 

sobre el tem a de los dos grandes m aestros  contem poráneos del género: De la Tie

rra a la Luna, de Julio Verne, y Los prim eros hombres en la Luna , de H. G. Wells.

El argum ento es bastante sencillo. Los inquietos m iem bros de Club de ios 

A strónom os, reunidos en un congreso  científico, deciden enviar a la Luna un pro

yectil tripulado que habrá de se r  d isparado por un cañón de dim ensiones  colo

sales . Cuando e proyectil aterriza, o hace sobre un ojo del hom bre de la Luna, en 

la que es la primera im agen clásica de 'a historia del cine. Ya sobre la superficie del 

satélite, los valientes tripulantes se encuentran con los selenitas, de los que se



libran, sin m ás miramientos, a paraguazos; em barcan de nuevo en e! proyectil, que 

dejan caer por un precipicio lunar, y regresan a la Tierra.

N o fue ia última película de ciencia ficción de Méliés. Tras ella vinieron Viaje a 

través de lo im posible ( 1904), en la que narra una expedición al Sol, y Veinte m il le

guas de viaje subm arino ( 1907). Pero ya por entonces la supervivencia de la e m 

presa del cineasta francés se antojaba difícil. No soio estaban apareciendo en Fran

cia grandes estudios com o Pathé y Gaum ont, con cuyos costes de producción no 

podía com petir una firma pequeña co m o  la suya, sino que al otro lado del Atlántico 

el poderoso capital financiero norteamericano em pezaba  ya a interesarse por las 

inm ensas posibilidades de beneficio que ofrecía el cine entendido co m o  un esp e c

táculo accesible a las m a sas .  Destino parecido le aguardaría al pionero de a cien

cia ficción cinematográfica española. Segund o Chom ón, que tras rodar cintas 

com o El hotel eléctrico, primera película española del género (1905), m archó a 

Francia contratado por la Pathé, para la que filmó alrededor de quinientas obras, 

m uchas de ellas también de ciencia ficción. Mientras, en Gran Bretaña Robert Wi- 

lliam Paul, inventor de la m áquina adquirida por Méliés, rodaba cintas tan suge- 

rentes com o An O ver-lncubatea Baby  ( 19 0 1) .  en ia que el erróneo funcionamiento 

de una incubadora hace que el bebé de su interior salga  convertido en un anciano, 

o The Motorist ( 1906), que narra e! viaje a a Luna y a Saturno de una suerte de 

automóvil volador. No faltan pioneros en otros países. En Italia. André Deed rueda 

en 1 9 10  / trejiaschi di Cretinneti. primera versión para el cine de la novela El extraño 

caso de! D octorJekyll y Mr. Hyde. de Robert L. Stevenson. pero destaca por su origi

nalidad L'uomo daü ’orecchio m ozzato ( 19 16 ) ,  en la que un soldado del ejército napo

leónico que había sido hibernado regresa a la vida un siglo d espu és  de Waterloo. 

Por su parte. Alemania da su s  prim eros p a sos  con Otto Rippert, que rueda en ese 

m ism o año la trilogía Homur.culus. trasunto de la novela de Mary Shelley en la que 

el protagonista odia a la hum anidad no por su  propia fealdad, sino por su incapa

cidad para amar, tem a también escogido  por el norteamericano Edison, que había 

rodado su Frankenstein en 19 10 .

En c u a lq u ie r  caso, ap enas in ic iada la se g u n d a  década del s ig io  XX, la era de los  

c in e a s ta s  freelance  había te rm in a d o ;  los  a u to re s  de o b ra s  del género  t rab a ja rá n  ya



al am paro de los grandes estudios en ciernes, y las cintas de corta duración deja

rán paso  a producciones m ucho m á s  am biciosas. Pero es en ios años veinte de 

esa  centuria cuando a cinematografía, de la m ano del expresionism o alemán, va a 

vivir su primera Edad de Oro, y con ella también lo hará el cine de ciencia ficción. Y 

no será por casualidad. C om o ha escrito jordi Costa, no deja de ser  lógico que un 

m ovim iento artístico que reacciona contra el im presionism o y su obsesión  por los 

efectos de la luz sobre los ob;etos, prestando toda su atención al espíritu antes 

que a ia materia, vea en el género una herramienta inmejorable para viviseccionar 

la sociedad de su época, som etiéndola  a la óptica deform ante que e era tan que

rida (Costa. 1997: 55).

Lo cierto es que, de un m odo u otro, m uchas de las películas de mayor ca idad 

y éxito de a época  tienen algo que ver con el género. Ya en 19 2 0  filmaba Paul 

W egener su versión m ás aclam ada de El goíem , !a novela de G ustav  Meyrink publi

cada poco antes. Pero es  sin duda la figura del cineasta austríaco Fritz Lang la que 

dará al cine de ciencia ficción a un tiem po la profundidad reflexiva y la capacidad 

de em ocionar que H. G. Wells le había dado a su literatura. C om o escribiera Jo sé  

Luis Carci, fue él quien llenó la caja de herramientas con las que montar algunas 

de las piezas del futuro.

Son cuatro las cintas de Lang que nos interesan: El ju g a d o r y El infierno del 

crim en, de 19 22 ; Metrópolis, de 1926 , y La m ujer en la Luna, de 1929 . Las dos pri

m eras r.o son sino una sola película que en España se  estrenó en dos  partes y que 

tuvo aún otras dos  continuaciones en años posteriores. B asada en una noveia de 

Norbert Jacques pub icada poco antes por entregas en un diario berlinés, su  prota

gonista, el misterioso doctor M abuse, es un m aestro  de la hipnosis que usa su 

don para com eter crím enes y llevar a a locura a cualquiera que tenga la desgracia  

de obstaculizar su s  designios. Pero es, sin duda, la segunda de las cintas relacio

nadas la que confirió a Lang su enorm e prestigio co m o  pionero de la ciencia fic

ción cinematográfica. Metrópolis no es  sino una terriole distopía ambientada en un 

deshum anizador futuro tecnológico descrito con oscuros tintes de inequívoca 

inspiración welsiana. En ia ciudad que da nombre a la cinta solo unos pocos  pri

vilegiados, com o o s  eiois de Wells, habitantes de la herm osa Casa  de os Hijos,



disfrutan de los beneficios del progreso, mientras en as catacum bas de la ciudad 

la inm ensa mayoría de la población vive al nivel de la mera subsistencia, sometida 

a agotadoras jornadas de trabajo de diez horas. Cuando Eric, ei hijo del fundador 

de Metrópolis, se enam ora de María y la sigue al subm undo donde habita, su cora

zón se conm ueve y decide quedarse con ella y com partir su triste futuro. Pero el 

destino que han escogido para ellos será tam bién el de su sociedad entera Tras ei 

fracaso de los malévolos planes de Rotwag, que ha fabricado un robot de ap a 

riencia idéntica a la de María para hacerse con el poder despertando los instintos 

revolucionarios de as m a sas ,  ei a m or de la pare;a triunfa sobre el odio de clase y 

la división social, y sin/e de base a una reconciliación entre explotadores y explo

tados que da fin a la cinta. Visión terrible de un futuro en el que la tecnología, lejos 

de beneficiar a todos, refuerza la injusticia y la explotación, esta  obra de Lang es 

también, a la vez, muy cuestionable desde el punto de vista ético, no por su con

dena de 'as revoluciones, que considera sangrientos intentos de cam bio cond e

nados a: fracaso, o por su abierto rechazo del paradigm a marxista de la lucha de 

clases, sino por el m ensaje apenas  encubierto en favor de ios postulados corpora- 

tivistas del nazism o alemán, con el que parece que Thea von Harbou, e sp o sa  de 

Lang y guionista del sim patizaba abiertamente. Por lo dem ás, la pe¡ícula es 

una obra m aestra  y a s í  debe ser reconocida con independencia de !o repulsivo que 

pueda resultar su  mensaje.

M ucho m ás lírica es La m ujer en ¡a Luna, de 1929 . En la A ;em ania de los años 

veinte, el ingeniero aeronáutico Wolf Helius planea en secreto una misión para via

jar a la Luna, b asán dose  en ¡a convicción del profesor G eorg  Manfeldt acerca de la 

existencia de oro en el satélite. Pero un financiero, Walter Turner, descubre el pro

yecto de Heiius y !o fuerza a incorporarlo a a expedición. A dem ás, H ans Winde- 

gger, socio de Helius, se entera de la misión lunar y se sum a al viaje junto con su 

prometida, la astrónom a Friede Veíten, de quien Helius se encuentra secretamente 

enam orado. Pero cuando el cohete desciende sobre la Luna, todo sale mal. A penas 

descubierto el oro. el profesor muere, y Turner, que lo quiere para s í  m ism o, lucha 

con los d em ás. Es derrotado y cae herido de muerte, pero antes de expirar dispara 

contra las b om bonas de oxígeno, de form a que no queda el suficiente para que



todos puedan regresar. Helius decide sacrificarse y quedarse en la Luna, pero 

mientras ve partir el cohete se  da cuenta de que Friede se  ha quedado con éi. 

C om o Adán y Eva lo fueron una vez sobre la Tierra, ellos son ahora la primera pa

reja hum ana sobre la Luna.

Cartel de la pelícuia Metrópolis, de Fritz Lang (1926). Su monumentalidad y 

espectacularidad llevan al cine de ciencia ficción por el cam ino de las grandes

superproducciones.

Como obra de arte, a película no es  muy buena. Los diálogos son lentos y 

pesados, la cám ara apenas  se  mueve y el argum ento es pobre y previsible. Pero 

com o película de anticipación es  un filme de culto, pues incluye ideas que más 

tarde adoptaríar m uchas otras, co m o  ;a cuenta atrás en los despeg ues ,  el c o m b u s

tible líquido para cohetes. :a gravedad cero en e espacio  y el concepto de una nave 

separándose  en fases  de lanzamiento, fruto todo ello del asesoram iento  científico 

de Wiily Ley y Hermán Oberth, que años después trabajarían en el desarrollo de ias



b om b as volantes nazis Vi y V'2.

Otras c inem atografías realizan también relevantes aportaciones a cine de cien

cia ficción por aquellos años. En los Estados Unidos, las primeras cintas de cierta 

duración aparecen a com ienzos de la década de los veinte. De 1921 data A  M essage 

fro m  Mars, de Maxwell Karger, pero hay que esperar cuatro años m ás para encon

trar una obra de cierta valía, El m undo perdido, de Harry Hoyt, adaptación de la no

vela de Arthur C o ra n  Doyle. No es un caso único. Las adaptaciones de novelas 

marcan por entonces a pauta de cine de ciencia ficción al otro lado del Atlántico. 

Algunas de ellas, co m o  El extraño caso del doctorJekyll y Mr. Hyde. conocieron in

cluso varias, hasta media docena en una sola década, sin que a mayoría de ellas 

merezcan siquiera mencionarse. Solo una película original aporta a las pantallas e 

cine norteamericano de los años veinte, The W izard (E! m ago), de Richard Rosson, 

en la que un sabio ioco se va e de un simio para vengarse  de la muerte de su hijo. 

Mucho peor están las cosas  en Francia, donde la hegem onía  del surrealism o d e 

jaba muy poco terreno abierto a algo que le era tan ajeno com o la ciencia ficción, o 

en España, donde cineastas co m o  Enrique Rambal o Manuel Noriega no logran 

m antener ¡a prom etedora altura de as obras del pionero Segundo Chom ón.

Fotograma de la película Aeíita. reina de M arte, de lakov Protazanov {1924). A



pesar de su imaginativo decorado y  su estética constructivista, fue una 

oportunidad perdida para el cine soviético.

Solo en la Unión Soviética la ciencia ficción cinematográfica alcanza por enton

ces  alguna relevancia, sin duda porque en ella vefa e! f lamante régimen com unista 

un vehículo de gran potencial para la difusión de sus ideas. Aelita, reina de Marte, 

una gran superproducción dirigida por lakov Protazanov en 19 2 4  sobre un guión 

basado  en una novela de Alexei Tolstoi escrita dos  años antes, es ,  sin em bargo, 

una oportunidad perdida. De argum ento inverosímil — narra cóm o dos jóvenes 

rusos viajan a Marte l lamados por una princesa que les ha visto a través de un 

telescopio y ponen allí en marcha una revolución socia ista que luego resulta ser 

un sueño— . desaprovecha del todo las posibilidades artísticas de unas vanguar

dias que aún tenían cabida en la UR SS para anticipar ya el castrador realismo 

socialista que tanto daño había de hacer al arte en aquel país.



El alumbramiento (1 0 2 0 -1 0 1 6 )

E stáb am os siem pre atareados en cosas  urgentes e ins ignif  can tes : y 

e resultado era insustancial. ¿H abríam os juzgado erróneamente toda 

nuestra existencia? ¿H ab ríam os fundado nuestra vida en faisas 

prem isas? Y, en particular, esa  sociedad nuestra, ese punto de apoyo, 

aparentem ente tan firme, de actividad m undana, ¿no sería quizá solo un 

débil torbellino de contenida y com placiente dom esticidad que giraba 

inútilmente en la superficie del gran río, y que en s í  m ism o carecía de

profundidad, de significado?

O la f  Stapiedon: H acedor de estrellas, 1937



D O S  C A M I N O S  P A R A  U N  C E N E R O

Pero si a g o  com enzaba a resultar evidente en las primeras décadas  del siglo xx  era 

que la ciencia ficción adoptaba form as muy diferentes a am b os  lados dei océano 

Atlántico. Mientras en los Estados Unidos se convertía en un fenóm eno de m a sas  

para adolescentes que devoraban con fruición revistas baratas repletas de aven

turas galácticas a estilo de Edgar Rice Burroughs, sin m ás preocupación que el en 

tretenimiento. en e¡ viejo continente e género se obsesionaba  con la reflexión so 

cial y el com prom iso  político. Mientras al otro ado del Atlántico eran legión los 

autores de relatos de ciencia ficción y desconocidos la inm ensa mayoría de sus 

nom bres, en Europa ei género era cosa  de unos pocos  autores, perfectamente inte

grados en el m ainstream  de la literatura, que gozaban de gran reconocimiento de la 

crítica. Al oeste del gran mar, un ejército de p igm eos; al este, unos pocos gigantes. 

Tai era el panoram a que ofrecía la ciencia ficción a com ienzos del siglo xx.

Quizá la explicación de tan diversa evolución haya que buscarla en el contexto 

histórico. Los Estados Unidos se  erigían por entonces en un sólido baluarte de la 

dem ocracia  cuya poderosa econom ía, la primera ya del m undo, desp eg ab a  con 

decisión hacia el paraíso de la sociedad de consum o; Europa, por el contrario, 

parecía incapaz de sa ir por s í  sola de la crisis provocada por el fina de ¡a Primera 

Guerra Mundial. A  las ingentes pérdidas hum anas se  sum aban la enorm e destruc

ción de cam pos , fábricas y vías férreas, el feroz endeudam iento de los gobiernos, 

la incapacidad de millones de so ld ad os  desm ovilizados para reintegrarse con pro

vecho a la vida civil, el desem p leo  m asivo  y la pérdida de fe en una democracia  que 

se había revelado incapaz de impedir la catástrofe. En aquel caldo de cultivo, ne

gros nubarrones se cernían sobre ei horizonte. Dos ideologías totalitarias parecían 

encontrar en el sufrimiento de los europeos el ambiente ideal para el crecimiento 

de su s  filas: el com unism o, que había triunfado en Rusia tras la revolución de 19 17 , 

y los fasc ism os, diversos pero sem ejantes, que se nutrían con rapidez de las 

m a sa s  de so ldados desc lasados. obreros en paro y clases m edias tem erosas  de la 

revolución. Y  en este contexto, la ciencia ficción, com o la literatura europea en 

genera!, no perm anece impasible; tom a partido y o hace inconsciente aún de que 

la catástrofe que se  prepara será aún mayor que la anterior, previniendo al mundo



de a perversión contenida en las nuevas ideologías que tan seductoras se  m u e s 

tran a los frágiles ojos de millones de europeos an sioso s  de una nueva esperanza 

en el futuro. Dos autores ocuparán un lugar destacado entre quienes a s í  proceden 

en sus  escritos; uno es ruso, checoslovaco el otro.

El ruso es Yevgueni Zam iatin (1884-1937), que alcanza su relevancia com o 

autor del género con una sola obra, una terrible distopía publicada en inglés en 

19 2 4  tras haber s ido  prohibida en su propio país, que se  convertirá en m odelo de 

m uchas obras posteriores, a lgunas de ellas de tanta celebridad com o Un m undo  

fe liz  de Aldous Huxley o 1984  de G eorge Orwell. En el libro, titulado Nosotros, el fu

turo de la hum anidad se tiñe de a oscuridad asfixiante propia de una sociedad en 

la que un Estado mundial omnipotente dirige con m an o  férrea los asp ectos  m ás 

íntimos de la existencia humana. Bajo el m anto protector del Bienhechor, ¡os indi

v iduos son solo núm eros y su  com portam iento se ha condicionado biológi

cam ente para servir al Estado, hasta e punto en que incluso la felicidad, resuitado 

ella m ism a de una program ación, se concibe com o la ausencia  total de apetitos, y 

la libertad, precisam ente porque apunta hacia su consecución, co m o  el mayor en e

m igo de aquella. Solo un deseo  está permitido: el de ser/ir al Estado. Todos visten 

igual, com en io m ism o, viven en pisos de cristal, y mantienen relaciones sexuales 

en estrictos horarios fijados por el Estado, que se  apropia de los hijos para poner

los a su sen/icio. El « yo »  ha desaparecido por com p eto; solo existe el «n o so tro s» . 

Por eso  cuando e! protagonista de la novela, un atribulado ingeniero Ja m a d o  

D-503, se  enam ora, com ete el pecado m ás terrible que cabe concebir, equivalente a 

la rebelión política, y se  le condena a la extirpación del gan g  io de la fantasía, res

ponsable  último de su error. El Estado ha triunfado, pero ¿queda alguna esperanza 

para la hum anidad? Zamiatin parece sugerir que sí. pero está fuera, en los salvajes 

que habitan al otro lado de los m uros de las ciudades de cristal y acero pobladas 

por ¡os núm eros; nunca en ei Estado, sino contra él.

De cuño muy distinto es la obra de checo Karel (Üapek (1890-1938), prolífico 

autor con casi medio centenar de libros en su haber, de los cuales solo  cinco p u e

den considerarse de ciencia ficción. Sin em bargo, entre ellos destacan dos que 

deben figurar entre las obras de obligada lectura para los aficionados: una obra



teatral, Robots Universales Rossum ( 1921) . el primer texto en el que aparece la pala

bra robot, y una novela. La Guerra de las salam andras ( 1936). Esta última es, sin 

lugar a dudas, su mejor obra. En ella, un capitán buscador de perlas descubre en 

una apartada isla del océano índico una especie  desconocida de sa lam andras in

teligentes de gran tam año capaces  de hablar y manejar herramientas. Intuyendo el 

negocio, l ega  a un acuerdo con un financiero checo, G. H. Bondy, para convertir a 

los despiertos y dóciles animales en buscadores de perlas sin otro pago que unas 

pocas arm as para ayudarles a defenderse de los tiburones. A  la muerte de  ̂ capitán, 

Bondy pone en marcha planes m ás am biciosos: as  hum ildes salam andras, fuer

tes, frugales, inteligentes y asom brosam en te  prolfficas, bajo el control de su s  

em presas, se  convertirán en un inm enso  ejército de m ano de obra esclavista para 

los puertos y las aguas poco profundas. Con su ayuda, la hum anidad coloniza los 

m ares y entra decidida en una era de progreso  ilimitado. Pero las sa am andras. que 

se han multiplicado hasta alcanzar decenas  de miles de millones de individuos en 

todo el m undo, tienen sus  propios planes. Dotadas de todos los avances  de la ci

vilización en su s  ciudades sum ergidas junto a las costas, arm adas hasta los dien

tes por o s  Estados e imbuidas de las m ism as  ideas agresivas de los hom bres  que 

las explotan, rec'am an de estos su espacio  vital. La guerra es  inevitable, y la vic

toria no parece decantarse del ado de la hum anidad. ¿O serán las sa lam andras víc

tim as de las m ism a s  disensiones de los hom bres y terminarán por luchar entre s í  

hasta destruirser El final de la obra queda abierto, pero no resulta difícil intuirlo.



Robot de la obra teatral R .U .R . .  de Karel (íapek. En elía, los obreros artificiales 

cobran conciencia de su condición y deciden rebelarse para im poner su 

dom inio sobre la humanidad.

La novela, cargada de acción y narrada en un estilo tan irónico que roza con fre

cuencia la mordacidad, cautiva a'- lector desde las primeras páginas, teñidas de cla

ras reminiscencias de Joseph  Conrad y Jonathan Swift. Las sa lam andras son, com o 

sucede siem pre en la buena ciencia ficción, solo  un pretexto: el libro es un feroz 

alegato contra el nacionalism o, contra el imperia ismo. contra la guerra, contra la 

codicia y el eg o ísm o  que conducen una y otra vez al hom bre hacia la violencia y la 

muerte: contra en fin la propia naturaleza hum ana, que nos lleva a olvidar que por 

encima de razas, religiones y banderas, la hum anidad es soio una y cualquier agre

sión contra una persona ajena a nosotros, por distinta que nos parezca, es una 

agresión contra nosotros m ism os.

Mientras, entre las brumas del otro lado del canal de La Mancha, la literatura 

inglesa desarrollaba su propia versión de a ciencia ficción europea. Un autor en 

especial, O la f  Stapledon (1SS6-1950), se revelaría com o una poderosa indivi

dualidad capaz de abrir un nuevo cam ino para el género, no por minoritario m enos 

relevante e influyente para el futuro. Su gran aportación fue llevar a filosofía a las 

páginas de las nove-as de ciencia ficción. Si Bellamy, Zamiatin e incluso Weils 

prestaron atención a la condición hum ana en sus  obras. Stapledon la convierte en 

protagonista casi única; si CÜapek huye de las angustias  del presente por m edio del 

h um or cáustico, Stapledon lo sobrevuela en pos de la infinita inm ensidad de a 

Creación. Su escala  es lo inconm ensurable, en el t iem po y en el espacio. En su  pri

mera novela de ciencia ficción Los prim eros y los últimos hom bres: historia del futuro  

próxim o  y rem oto  ( 1930), las desaparecidas civilizaciones cósm icas  recorren en su 

imaginación millones de años. En su obra paradigmática, H acedor de estrellas 

(1937), de la que dijo Borges que « a d e m á s  de una prodigiosa novela, [es] un s is 

tem a probable o verosímil de la pluralidad de os m undos y de su dramática his

toria», revela su  convicción de que tras la aparente diversidad del c o sm o s  se ocul

ta una mente o espíritu pensante que confiere sentido al universo y con el cual la 

hum anidad debe vivir en armonía, pues de lo contrario su destino solo puede ser



la autodestrucción. Pero quizá haya otras salidas. La redención del hom bre puede 

venir de las estrellas, pero también de la extensión y e perfeccionamiento de su 

cultura, o incluso de su propia evolución, de su conversión en H om o superior, 

capaz por fin de superar !a ambición y la violencia, co m o  en Ju a n  raro (1934), o la 

de otras especies, com o el perro inteligente protagonista de Sirius (1944). En todo 

caso, pocos autores logran proporcionar a su especulación un fundam ento tan s ó 

lido y coherente co m o  Stapledon — tem as com o la ingeniería genética, la ecología 

y la clonación hallan por primera vez lugar en sus  obras—  y m enos aún elevar a la 

ciencia ficción a tan elevadas cotas de profundidad filosófica. No es extraño que su 

influencia alcance tan lejos en el t iem po y a autores tan destacados. C um bres de la 

ciencia ficción clásica com o Theodor Sturgeon, Arthur C. Clarke, Brian Aldiss o 

Stanisfaw Lem adoptaron ideas propias del autor inglés y hubieron de reconocer 

su deuda con él. C om o H. G. Wells, Stapledon es uno de los grandes fundadores 

del género.

Pero a decir verdad, a corto plazo a m enos, las preocupaciones políticas de los 

europeos auguraban un futuro literario más prom etedor a las distopías que a la e s 

peculación filosófica de largo alcance. Es por elio por lo que en aquellos convulsos 

años las mejores aportaciones al género se sitúan en la estela de Zamiatm mucho 

m ás que en la de Stapledon. Tal es  el ca so  de Un m undo fe liz , de ASdous Huxley 

(1932), quizá la visión del futuro m ás verosímil, inspirada y terrible que haya crea

do nunca la literatura occidental, y IQ84, de G eorge Orwell, publicada m ás tarde, en 

1949 , que tiene el honor de haberse erigido en la m ás corrosiva visión del totali

tarism o ideada por un escritor.

La primera de estas obras es quizá la más profética. no solo porque a evolu

ción de la sociedad en ios tres cuartos de siglo transcurridos desde su publicación 

parece com placerse en seguir el cam ino trazado por Huxley, sino porque, a dife

rencia de lo que sucede en las novelas de Zamiatin y Orwel!, es  la tecnología, y no 

la organización política, la herramienta que oprime al individuo. Y  esta opresión es 

tanto m ás terrib!e y eficaz porque los que la sufren no solo no ¡a rechazan, sino 

que la am an. Los hom bres y m ujeres de Un m undo fe liz  son esc lavos  que adoran 

su s  c a d e ra s .  Concebidos en un tubo de ensayo, m anipulados genéticam ente y



condicionados socialmente, viven su vida en castas cerradas diferenciadas por su 

función y son m antenidos en su inconsciente sen/idumbre por medio de las dro

gas, la diversión y el placer sexua sin límites, que presiden su s  días hasta el final 

p rogram ado de una existencia tan ajena al sufrimiento com o a la trascendencia. 

Por el contrario, la distopía de Orwell obvia la tecnología. La máxima concesión 

que se le hace en su s  páginas es  a telepantalla  que vigila a todas horas a los ciuda

dan os de su m undo de pesadilla, trasunto de las paredes de cristal de Zamiatin y 

personificación del Estado om nipresente y omnipotente. Su preocupación es  la or

ganización. La infelicidad del hom bre proviene de ella, del Estado ilimitado, de la 

guerra sin fin, de a represión sexua , de la manipulación del pensam iento  y el en- 

guaje — lo que no se  dice no es— , de ¡a vigilancia continua, de la tergiversación, 

en fin, de la historia. Pero los individuos de Huxley y los de Orwell son igualmente 

esclavos; unos porque se Íes deja hacer todo y no hacen nada, ai m en o s  nada que 

¡os eleve, que los haga en verdad hum anos; los otros porque no se les deja hacer 

nada de lo que les hace hum anos y sobreviven, siem pre al ¡imite de la su b s is 

tencia, m á s  que vivir. Pero sus  vidas, las de unos y las de otros, carecen de pro

yecto, de sentido, y ¿a ca so  sin ellos se  puede ser  verdaderam ente hum ano?

Y es necesario, para concluir este epígrafe, hacer referencia siquiera som era  a 

británico Clive Staples Lewis (1508-1963), cuizá  e m ás extraño autor de ciencia fic

ción cue ha existido hasta la fecha, extraño no solo porque nunca quiso  serlo, sino 

porque incluso despreció y atacó al género en el que, por una extraña paradoja, la 

crítica terminó por encuadrar algunas de sus obras. C. S. Lewis. pues a s í  era y es 

conocido, com prendió  que el auge que experimentaba la ciencia ficción en el pe

riodo de entreguerras era. en el fondo, una forma de expresión y, en última ins

tancia, de defensa de una visión del mundo basada en los valores racionalistas de 

la ciencia, una forma, en fin, de entender la realidad sin recurrir a la fe. Y  ante la 

difusión de tales ideas, un verdadero cristiano no podía en m odo alguno perm a

necer callado; debía pronunciarse y hacerlo con claridad.

Eso y no otra cosa, un pronunciamiento, son las tres novelas que com ponen su 

trilogía de espacio: Más allá del planeta silencioso (1938), Perelandra (1943), y Esa 

horrible fortaleza  (1945). En ellas, abusando en ocasiones  de la intención didáctica.



Lewis se  pronuncia contra la ciencia sin conciencia y proclama la necesidad de 

abordar la realidad desde una perspectiva ética. La ciencia no es maSa, pero debe 

ocuparse de los asuntos  que le son propios, y estos no son, desde  luego, d e sen 

trañar e origen del c o sm o s  para hacer innecesario a Dios, ni explicar, para luego 

dirigir, la conducta de los seres  hum anos, cuyos valores deben regir sus  actos y no 

los dictados de unos científicos pagados de su su pu esta  superioridad.

La influencia de Lewis en la evolución posterior del género fue, contra todo 

pronóstico, fundamental. Autores clásicos com o Ja m e s  Blish (Un caso de 

conciencia. 1958) y, sobre todo, Walter Miller (Cántico por Leibowitz. 1959) deben 

mucho, sin duda, a su decidido intento de valerse de la ciencia ficción para atacar 

su propio fundam ento. Si algo revela todo ello es que no nos encontram os ante un 

producto cultural marginal dirigido a lectores poco inclinados a la reflexión. Todos 

los problem as, todas  las preocupaciones propias del ser hum ano, por com plejos 

que sean, tienen cabida en el género.



R E V I S T A S  D E  P A P E L  B A R A T O

Sin em bargo, también tiene cabida en él la mera distracción. O eso  es. al m enos, ío 

que debieron de pensar los autores que, en los Estados Unidos de las primeras 

décadas  de! siglo XX. escribían ciencia ficción para jóvenes  en entregas sem anales. 

No es de extrañar. En la sociedad norteamericana existía un mercado potencial que 

su contem poránea europea no poseía: los millones de adolescentes y jóvenes que 

ya sabían leer, pero no disfrutaban de la cultura suficiente para acercarse a la lite

ratura con m ayúsculas, y carecían aún de las distracciones que m ás tarde les ofre

cerían el cine de m a sa s  y la televisión. Por ello, entre finales del siglo X IX  y las pri

m eras décadas del XX invadieron los puestos de venta incontables sem anarios de 

mala calidad editados en papel barato y rugoso, cuyos bordes mal cortados a m e 

nudo se deshacían, pero de precio muy asequible y, sobre todo, repletos de relatos 

orientados a satisfacer la necesidad primaria de ficción de aquel público. En su s  

páginas abundaban las historias de fantasía y de aventuras, de terror y de misterio, 

historias detectivescas, wésterns, ficción histórica y sí, también en alguna que otra 

ocasión relatos de ciencia ficción. Los títulos eran efectistas; las portadas, muy 

coloristas y llamativas, y representaban casi siem pre escen as  protagonizadas por 

mujeres esculturales y héroes m uscu losos  pensadas  para servir de imán a jóvenes 

y adolescentes. Había nacido la pulp fíction. The Argosy, en 1896, se  convirtió en la 

primera revista de e sa s  características, y su éxito fue tan grande que pronto la s i

guieron m uchas otras.

Pero en la América de com ienzos de la pasada centuria existían también, aun

que en núm ero m ucho menor, jóvenes enam orados de la ciencia y la tecnología 

que seguían con verdadera pasión los avances que por entonces se  sucedían a un 

ritmo acelerado en los cam pos m á s  punteros del saber, co m o  la electrónica, el au

tom ovilism o y la aeronáutica. Estos jóvenes también contaban con su s  propias 

revistas pulp. publicaciones periódicas cuyas páginas no contenían relatos de fic

ción, sino artículos divulgativos sobre e so s  tem as.



Hugo Gernsback, para m uchos especialistas, el padre de la ciencia ficción 

m oderna. Todavía hoy uno de ’o s  grandes prem ios que reconocen ia maestría 

de los autores del genero, el Premio Hugo, lleva su nombre.

A m bos m undos, y am b os  públicos, parecían com pletam ente separados hasta 

que un hom bre tuvo ia idea genial de unirlos en uno solo. No fue cosa  de un solo 

día. E primer boqueo de la nueva criatura se  produjo en 19 1 1 ,  cuando H u go G e rn s

back, importador de piezas de radio y director de la revísta M odem  Elecirícs, co 

m enzó  a publicar por entregas en ella un relato de título cuando m enos poco afor

tunado: Ralph 124C  4 1+ : A Rom ance o f  the Year 26 6 0 . S im ple y tosco  hasta la náu

sea — describía sin mucha brillantez literaria, aunque con no poca clarividencia, un 

futuro hipertecnológico—  tuvo, sin em bargo, gran éxito porque cubría a dem anda 

de un mercado hasta entonces poco o nada explotado.

Los relatos de ficción científica, que mezclaban tecnología y fantasía, c o m e n 

zaron a proiiferar. Poco d e sp u és  com enzaba su carrera Edgar Rice Burroughs, que 

logró un éxito casi inmediato con sus  historias marcianas. Y  un nuevo género, el 

horror, ganaba terreno de la m ano de los fantásticos re atos de H. P. Lovecraft,



Robert E. Howard y Clark Ashton Smith, sostén ce  Weird Tales, fundada en 1923  y 

pronto una de las revistas m ás populares de ¡a época. Su primer editorial, escrito 

por su director. Edwin Baird, prometía «relatos distintos de los que pueden uste

des encontraren  ias d em ás  revistas. Relatos fantásticos, extraordinarios, grotescos 

a veces, narrando historias anorm ales  y extrañas, historias, al fin, que ies sorpren

derán. Unas serán de pesadilla, otras — escritas con m ano m aestra—  tratarán 

“ tem as prohibidos’'». Mientras, la literatura de anticipación seria, la escrita por Be

llamy y sus imitadores, m uy popular al principio, iba perdiendo fuerza. La ciencia 

ficción norteamericana se  consolidaba a s í  sobre la base de ¡as historias sencillas, 

de argum entos reiterados, personajes planos, acción a raudales y erotism o m ás o 

m enos explícito, y parecía explorar tres cam inos más o m enos definidos: la tecno

logía, la aventura y el misterio. Nada m ás distinto de lo que sucedía por entonces 

en la vieja Europa.

Pero volvam os a Hugo Gernsback, al que h em os dejado dirigiendo M odern 

Elect-rics en 19 1 1 .  Durante los años posteriores a la publicación de su primer relato 

!e siguieron otros hasta que la revista quebró en 19 13 .  N o  cejó por ello en su em 

peño el tenaz inmigrante luxemburgués. Ese m ism o año com enzó a pub'icar Eléc

tricaI Experimentor, que cambiaría su título en 19 19  por el de Science and Invention. 

En esta revista continuó publicando G ernsback  relatos cortos de ciencia ficción, y 

en 19 2 3  llegó incluso a dedicar un m onográfico a tem a. El éxito de este número 

fue tan grande que decidió al em prendedor luxemburgués a dar un paso  m ás: en 

abril de 19 2 6  fundaoa Am azing Stories, una publicación m ensua; dedicada en exclu

siva a los relatos de ciencia ficción. La historia del género había dado un paso  deci

sivo.



Portada de la primera edición de Arnazing Stories, de abril de 1926 , realizada 

por Fran:>: R Paul. C om o puede observarse, los nom bres de Verne. Wells y 

Poe aparecen bien visibles en la esquina inferior izquierda.

El primer núm ero no era nada excepcional. A penas  había en él materia original. 

U r  poco m ás grande que los pulps al uso, con un formato de 2 1x29  cm. y con los 

bordes mejor recortados de lo habitual, le sen/ía de portada una escena en color de 

H éctor Ser\>aaac, de Julio Verne, en la que ur grupo de terrestres contemplan el pla

neta Saturno desde  a superficie de un com eta. Tres eran los autores que copaban 

las páginas de aquel primer número: H. G. Wells, Julio Verne y E. A. Poe; habrá que 

esperar al tercero para que aparezca por fin un reiato original, The com ing o f  the lce; 

de G. Peyton Wertenbaker, la historia del último hom bre sobre ¡a faz de la Tierra. 

Pero :o interesante de aquel primer número es el editorial del propio Gernsoack, 

que no deja lugar a du d as  sobre las intenciones de la nueva pub icación:

[...] esta no será otra revista de ficción. \Amazir,g Stories será una nueva especie 

de revista de ficción! Es enteramente nueva, enteram ente diferente, es a!go que 

no se  ha hecho ja m á s  en este país. Por e so  es por o que A m azing Stories merece



atraer vuestra atención y retener vuestro interés. Existen revistas de ficción tradi

cionales, las reservadas a as narraciones de amor, las consagradas  a narra

ciones eróticas, las revistas de aventuras, etc., pero una revista de scientifction  es 

una pionera en su género en América. Por sciertifiction  entiendo narraciones del 

tipo de las que escribían Julio Verne, H. G. Wells, Edgar Alian Poe, es decir, 

narraciones en las que el interés novelesco se entremezcla con datos científicos 

y visiones proféticas del futuro.

Pronto los relatos de ciencia ficción proliferaron com o infusorios en una gota 

de agua, diminutos e innumerables. La novela por entregas se  convirtió en a reina 

del nuevo género, ya fuera de Verne, Wells o Poe, ya de los nuevos talentos que se 

fogueaban en las páginas de aquellas publicaciones. Amaz'mg, que seguiría editán

d ose  durante ochenta años, fue todo un símbolo, pero no fue la única. El propio 

Gernsback, apartado de su dirección por problem as financieros, fundaría otras 

dos, A ir Wor.der  Stories y Science W onder Stories, luego fusionadas bajo la caDecera 

W onder Stories. Y  ya en 1930  com enzó a distribuirse Astounding Stories o f  

Super-Sciencc, cuyas historias se orientaban m ás hacia la ciencia ficción de aven

turas que a a centrada en la tecnología, tan del gusto  de Gernsback. Mientras, 

continuaban su andadura Argosy. dedicada a la publicación por entregas de las 

novelas de ERB, y Weird Tales, m ucho m ás orientada hacia el terror fantástico, m o 

nopolizada.. co m o  dijimos, por Lovecraft  Smith y Howard. Se trata esta, em pero, 

de una panorám ica en exceso simplista, pues en aquella década efervescente las 

revistas nacían, morían, se fusionaban o se  transformaban sin cesar, dibujando un 

inconstante caleidoscopio de form as cam biantes y seductoras que pinta los orí

genes de la ciencia ficción norteamericana con los colores de la ilusión por e¡ por

venir.

Poco a poco, algunos autores com enzaron a destacarse, imprimiendo con 

preferencia su s  nom bres en as llamativas portadas de las revistas del género. 

Entre ellos, el primero fue quizá Edward Elmer Smith, muy pronto conocido com o 

E. E. Smith o s im plem ente Doc Smith, debido a grado de doctor que poseía. Su 

novela The Skylark o f  Space  ('La alondra del espacio ') , publicada en tres entregas 

en A m azing  en 192S. su p u so  un nuevo hito en el subgénero  de a ópera espacial.



pues su argum ento trascendió por vez  primera las limitadas fronteras de¡ s istem a 

solar (ER 3  s ituaba su s  reiatos en la Luna, Marte o Venus) para devorar los años 

luz en pos de planetas tan rem otos com o im probables. Por lo dem ás, poco hay de 

nuevo en sus historias; no son sino cuentos de policías y ladrones, héroes y villa

nos, que transcurren a un ritmo vertiginoso, en una onírica escenografía  plagada 

de pistolas de rayos y criaturas de fábula que sin duda hacían las delicias de un pú 

blico joven y poco exigente. ¿Literatura? Es du d oso  que sus obras merezcan tan 

honorab-e apelativo, pero lo que s í  merece sin duda Doc Smith es e honor de 

haber llevado a la ciencia ficción pulp  a la culminación. Las dos siguientes genera

ciones, form adas en la lectura de sus obras, tendrían el honor de elevarla a nuevas 

cotas, es tas  s í  acreedoras a una mejor consideración literaria.

A gunos autores de estos años, no obstante, anticipan un poco de esa calidad 

futura. Sus relatos son aún fieles a ¡os cánones de la época; también sus  páginas 

aparecen pobladas de héroes y villanos, criaturas extrañas, viajes a lugares rem o

tos y superarm as capaces  de fulminar planetas. Pero su s  personajes son ya un 

poco m enos planos y el estilo m ás cuidado, y, sobre todo, em pieza a vislumbrarse 

ya en sus reiatos la que ha de ser la verdadera seña de identidad de la ciencia fic

ción de calidad: trascender la mera descripción de la ciencia y la tecnología para 

abordar la reflexión sobre los efectos, positivos o no, que su desarrollo podría 

tener sobre el ser  hum ano y su sociedad. Algo que. com o vim os, los autores euro

peos  ya venían haciendo por entonces, pero que resultaba nuevo en el efervescente 

panoram a de la ciencia ficción norteamericana. Dos figuras merecen este  recono

cimiento: John W. Campbell ( 19 10 - 19 7 1) ,  del que hablarem os m ás adeiante, y Stan

ley G. Weinbaum (1900-1936), que inició una decidida renovación de la ópera 

espacial con relatos com o The Parasite P la re i. publicado en Astound'mg en febrero 

de 1935, del que el m ism o A sim ov diría m á s  tarde que le había golpeado con ¡a 

fuerza de un martinete.

Por entonces, la ciencia ficción adoptó también una nueva form a de expresión, 

distinta de relato escrito o la novela por entregas: el cómic. Fue en 19 29  cuando 

vio la luz la primera tira de Buck Rogers. de Philip Nowlan. con su s  aventuras del 

sigio XXV , y en 1933  ¡e seguiría Flash Gordon, am b as inm ensam ente populares. Pero



esta s  primeras tiras no salieron de las páginas de los periódicos, en las que ocu

paban un pequeño hueco. M ás tarde, en los años treinta, a lgunos editores reimpri

mieron algunas de ellas bajo la forma de revistas pulp, pero habrá que esperar a 

1 937 para que vea la ;uz la primera revista de cóm ic propiamente dicha. Detective 

Cómics, cuyo gran éxito terminó por devorar el nom bre de su em presa  editora, a 

N ational Periodicals, que pasó  a llamarse DC. Y  fue DC la primera en publicar una 

revista de cóm ics  de ciencia ficción: Superm an, que vio la luz en 1938, seguida de 

cerca por Batm an  en 19 39  y por Flash un poco m ás tarde en ese  m ism o año. H a 

bían nacido los cóm ics  de superhéroes. pero no la mayor de su s  editoras, la Mar- 

ve! Cómics, que no ’o haría hasta 19 4 0 ,  año en que com enzó a publicar las aven

turas del Capitán América.

Por supuesto , el cóm ic de ciencia ficción no fue un fenóm eno exclusivo de los 

Estados Unidos de América. Pero de las otras dos  grandes tradiciones mundiales 

de la historieta, la franco-belga y la japonesa, sería soio  esta  última la que desarro

llaría un cóm ic de ciencia ficción m ás potente, que I egaría incluso a aportar verda

deros iconos de la cu'tura popular en los propios países  occidentales. En efecto, el 

cóm ic japonés, el m anga, que es su nombre genérico, gozaba de una tradición 

muy antigua que se  remontaba al siglo XIX. pero el que suele considerarse manga 

m oderno hace su  aparición d e sp u és  de la Segunda Guerra Mundial, cuando la po

breza de la posguerra íimitaba los entretenimientos disponibles a la radio y los 

kam ishibai, espectáculos callejeros de figuras de papel, que pronto fueron a d a p 

tados com o relatos ilustrados en revistas uveniies, los em onogatari. directo prece

dente del m anga  moderno. Sería a principios de los años cincuenta cuando sur

giría la figura de O sam u  Tezuka, hoy considerado padre del género, que introdujo 

en el m anga la acción imparable, ia violencia explícita, el e scaso  realismo y la 

inconfundible estética que han I egado a caracterizarlo, y dio a la luz a primera 

serie m anga de ciencia ficción: Atom  Taishi, el célebre Astroboy, un androide que 

vive en un futuro no muy lejano en el que hum anos y robots conviven de forma 

ordinaria.

El m anga de ciencia ficción iniciaba a s í  su andadura, que lo conduciría a un 

crecimiento imparable y a una creciente diversificación de tem as y estilos, desde el



m anga de robots, el m echa, al sieam punk, pasando por el cyberpunk  o el genui- 

nam ente distópico y postapocali'ptico. siem pre con un e'xito creciente y una pene

tración cada vez  mayor en un Occidente saturado de superhérores de Marvel y DC, 

ansioso  de nuevas experiencias en cóm ic anticipatorio. En ese caldo de cultivo ex

trem adam ente propicio para la expansión internacional del m anga surgió otra de 

sus  grandes figuras. Katsuhiro Otomo. autor de Akira, un m anga cyberpur.k que 

publicaría m á s  de dos  mil páginas entre 1982 y 19 9 0 . e incluso daría origen a una 

película estrenada en 1988. Su éxito mundial ha sido tan grande que se  ha conver

tido en sinónim o de m anga para cualquier persona no aficionada al cóm ic, y ello 

con un argum ento clásico: en un futuro no muy le;ano, la tercera guerra mundial 

ha devastado las grandes ciudades del planeta, frenando en seco el progreso de la 

civilización. Treinta años después , donde antaño estuvo Tokio se alza Neo-Tokio, 

una m egalópolis  inhumana cuyos habitantes sufren el desem pleo, la violencia y la 

droga, sosten idos  tan solo  por su fe en el mito de Akira. un niño que leva en sí  

m ism o la energía absoluta y cuyo advenimiento traerá la resurrección de japón.



Tagosaku to M okube no Tokyo Kenbutsu ( 1902). considerado el primer manga, 

de Kitazawa. La influencia del cóm ic japonés en la cultura occidental a partir 

de los a ñ os  ochenta ha s ido tan grande que puede hablarse sin exagerar de un 

verdadero fa n d o m  del m anga en la mayoría de los países  europeos y en los

m ism o s  Estados Unidos.

También en los ochenta dibuja sus cóm ics Akira Toriyama. autor c e  Dr. Slum p  

y, sobre todo, de Bola de Dragón, que en su versión de dibujos an im ados ha arra

sado en el m undo entero porque, hijo del m anga, e! anim e, su encarnación en la 

gran pantalla y la televisión, ha prolongado el éxito de aquel. Otogi M anga 

Calendar, la primera serie anim e para a televisión, y Astroboy en los años sesenta,



M azinger Z  en los años setenta, o N eón Ger.esis EvangeSior, en los noventa ofrecen 

buenos ejem plos de las características de este tipo de animación.



EL  F A N D O M

Estas hum ildes revistas de papel barato hicieron, adem ás, otro regalo de incal

culable valor al género. En su s  to sca s  páginas — A m ozing Stories fue también en 

esto pionera—  pronto halló acom od o una sección, Discussions, en la que los lec

tores podían publicar opiniones, crfticas: sugerencias y, en una palabra, com uni

carse entre sf. Germ inó así, poco a poco, una pequeña pero entusiasta  y activa 

com unidad de am antes de la ciencia ficción que en los años posteriores legaría a 

adquirir unas dim ensiones  y una vitalidad legendarias. Había nacido el fa n d o m , 

expresión creada por contracción de las palabras inglesas fan a tic  kingdom , esto es. 

el ‘ reino de los fanáticos', que designa aún hoy a los aficionados a la ciencia fic

ción.

Gracias a estas  secciones, los aficionados em pezaron a conocerse, a contactar 

entre s f  y  a organ izar actividades juntos. Enseguida nacieron asociac iones que no 

solo im pulsaban acaloradas reuniones o ardientes debates sobre tem as o novelas 

concretas, s ino que pronto em pezaron también a publicar sus propias revistas en 

las que. junto a ia crítica, las reseñas o el m ero chismorreo, tenían cabida historias 

escritas por los m ism o s  aficionados. Estas revistas, a m enudo humildes y efí

m eros folletos, m ecanografiados y cic ostilados, de pocas páginas e ínfima calidad 

tipográfica, recibieron el ¡cónico nombre óefar.zines.

Fanzines los había, y os hay, de diversos tipos. C om o nos recuerda Miquel Bar- 

ceíó (2015:125), los llamados newszines se limitan a publicar noticias relacionadas 

con la ciencia ficción; los critizines incluyen com entarios y críticas, y los newsletters, 

vocablo que hoy form a parte de nuestro léxico habitual, proporcionan información 

limitada a una asociación determ inada. Dentro de estas  publicaciones existen, no 

obstante, jerarquías. Cuando una de eilas alcanza la difusión suficiente puede con

vertirse en un prozine, esto es, una revista profesional, pues esto es  en lo que han 

term inado por convertirse los fanzines  de mayor prestigio. El m ejor e jem plo es 

Locas, fundado en 19 6 8  y que continúa activo en la actúa ¡dad. Pero el p ñ m er fa n -  

z ire  re evante de la historia es, sin duda. Fantosy M agazine. fundado en septiembre 

de 1932  y que se m antuvo co m o  la más influyente de estas  pub icaciones hasta el 

estallido de la Segunda Guerra Mundial.



El primer grupo importante de aficionados fue im pulsado por el propio Hugo 

Gernsback, que fundó en 19 3 4  la denom inada Liga de a Ciencia Ficción, con gru

pos no soio en los Estados Unidos, sino tam bién en Australia y Gran Bretaña. Sin 

em bargo, se suele considerar que el primer grupo surgido de manera espontánea 

de a iniciativa de los aficionados fue The Comet, creado por Raymond Palmer, edi

tor del fan z in e  del m ism o nombre, también el primero de la historia. Pero el que 

llegarla a ser con m ucho el m ás fam oso  fue el grupo de los llamados a s f  m ism os 

futurianos, creado en nueva York en 1938, en el que militaron autores de tanta rele

vancia posterior com o Ja m es  Biish, Cyril M. Kornbluth, Judith Merril, Frederik Poní 

e incluso Isaac Asimov. aunque él m ism o se  consideraba solo simpatizante, y 

Dam on Knight, que escribiría su historia años d e sp u és  en The Futurians (1977). 

Este grupo era pecuiiar por vanas  razones. Para empezar, unos pocos de sus 

m iem bros eran mujeres, rasgo poco habitual en el fa n d o m  de la época. A dem ás, la 

ideología de a lgunos de ellos era notablemente izquierdista. No en vano M erca

deres del espacio, publicada años m ás tarde por Pohl y Korr.biuth, pasa por ser  una 

de as  críticas m á s  despiadadas del capitalismo publicadas en el contexto del gé

nero. Y  tal era la fam a de radicales que arrastraban que incluso se les prohibió ::a 

entrada en la World con de N ueva York de julio de 1939, la primera que se  celebró. 

En cualquier caso , su influencia fue notoria. Hacia 19 4 0 .  ia mitad de as revistas 

del género estaban editadas por futurianos: Frederik Pohl editaba Astonishing Sio- 

ries y Super Science Stories. Robert Lowndes hacía lo propio con Science Fiction y Fu- 

ture Fiction y Donald W'ollheim era también editor.

Tan intensa es la actividad del fa n d o m  de la ciencia ficción, y tanta la impli

cación em ocional de sus  partícipes, que incluso han dado origen a un argot pro

pio, una verdadera lengua que integra y distingue a os aficionados activos del g é 

nero. Expresiones com o faan ish  aluden a la actividad del fan que am a m ás el fa n 

dom  que la propia ciencia ficción, distinto de la actividad sercon. «seria  y con s

tructiva», de aficionado a la producción literaria y cinematográfica del género. Los 

neologism os ocuparían páginas enteras si pretendiéramos registrarlos todos. Loe 

(del inglés letter o f  com m ent) es  una carta dirigida a un periódico o fan zin e  para 

com entar algo de interés; con, una convención de aficionados; egoboo  (de¡ inglés



boost to the ego), cualquier actividad orientada a mejorar !a propia imagen en lugar 

del interés genera!; goh {de! inglés guest o f  honor) el invitado de honor en una co n 

vención... y a s í  hasta la saciedad. El fa n d o m  es un verdadero mundo, y com o tal, 

tiene sus  reglas y, por supuesto , su idioma.

En cualquier caso , e! fan d o m  y los fanzines  no solo insuflaron una nueva y 

poderosa  carga de vitalidad al género, sino que, y esto es  lo ma's importante, sir

vieron de escue a para la experimentación literaria y el aprendizaje de sus nuevos 

autores, un enriquececor p aso  previo a su  salto a las revistas profesionales. Con el 

tiempo, adem ás, su existencia se ha convertido en una de las señ a s  de identidad 

de la ciencia ficción, pues la permanencia en nuestros días de una fuerte, extensa y 

activa com unidad de aficionados al género lo distingue con claridad de otros y le 

confiere una mayor visibilidad en ios m edios de com unicación. Todavía hoy, com o 

tendrem os ocasión de ver m ás adelante, se celebran convenciones nacionales y 

m undiales de aficionados, y no es  casualidad que el premio que otorga la m ás 

importante de todas ellas, a Worldcon, reciba el nom bre de «P rem io  H u g o»  en 

honor a Hugo Gernsback. el primer impulsor del fa n d o m  y creador de la primera 

revista exclusivamente dedicada al género.



T O R M E N T A  E N  L A  C R A N  P A N T A L L A .  Q U I E T U D  E N  L A S  O N D A S

Mientras sem ejante  efen/escencia anim aba el m undo de las revistas de ciencia fic

ción, no sucedía lo m ism o en ei cine. La década de los treinta del pasad o  siglo fue, 

para el novedoso arte de las im ágenes  en movimiento, ai m en o s  en lo que a n u es

tro género se refiere, una época de extremas paradojas y de forzosa adaptación. 

Las primeras fueron ei fruto de la rara convivencia entre obras de notable caiidad y 

cintas de extrema mediocridad; la segunda, de la necesidad de asimilar el d e va s

tador impacto que provocó en el cine la introducción del sonido.

El abandono del cine m udo su p u so  un traum a que tardó un t iem po en su p e 

rarse. Las últimas cintas film adas sin otro sonido que la m úsica  de fondo habían 

alcanzado un elevado nivel de perfección técnica y artística, ai punto de que sus 

historias podían seguirse sin apenas  subtítulos. La introducción del sonido no fue 

fácil al principio. La cámara, ¡imitada en su m ovim iento por la necesidad de ocultar 

el micrófono, se mueve ahora m ucho m ás despacio . La deficiente grabación, que 

recoge el ruido de fondo, fuerza a los realizadores a regresar a los estudios. Los 

decorados de cartón piedra sustituyen a los exteriores. Ei reaiismo de ias cintas se 

resiente. La técnica avanza; el arte retrocede.

Por supuesto , no se trató de un retroceso equilibrado; todo cambio produce 

damnificados y favorecidos. Entre estos  últimos, por supuesto , el musical y e cine 

de terror, los cuales, viendo aum entada por el sonido su capacidad de emocionar, 

disfrutan de un notable auge en los años treinta. La ciencia ficción es otro cantar. 

Sobre el papel, el sonido le ofrece un nuevo abanico de posibilidades... pero no las 

aprovecha dem asiado ; antes bien, los directores parecen dejarse seducir por el 

éxito fácil que ofrece ei cine de terror y difuminan, sin duda voluntariamente, la 

línea que separa  a am b os  géneros. De ah í que la gran mayoría de ios títulos de 

ciencia ficción de a década respondan a este perfil. Las dos  entregas de Frankens- 

tein (El doctor Frar.kenstein. de 1931 y La novia de Frankenstein. de 1935) y El hom bre 

Invisible (1933), a lgunos de los mejores filmes estrenados en aquellos años, ofre

cen un buen ejem plo de ello. Pero la grandeza indiscutible de estas obras de Ja m es  

W hale difumina su oportunismo. Las tres se adentran sin tem or en el terreno de la 

reflexión acerca del peligro que supone para la hum anidad entregarse a la ciencia



sin conciencia. Cuando juega a ser Dios, el hom bre acaba por convertirse en un 

dem onio, parece decirnos Whale. Pero los sutiles matices que contienen van más 

allá. E m onstruo o  es solo  en su exterior; en la intimidad de su ser  es solo  un 

alma que, co m o  todas, busca la com prensión  y el amor. Eso lo hace hum ano, pero 

las m asas , que desprecian lo que no entienden, lo excluyen y persiguen. Son ellos, 

y e doctor que o creó, los verdaderos m onstruos.

Célebre fotogram a de la película El doctor Frankenstein, de Ja m es  Wha e (1931). 

La ciencia ficción cinematográfica de los años treinta, a diferencia de sus  

revistas, se  dejó tentar en exceso  por lo terrorífico.

N o son los únicos que ofrece la gran pantalla en esta época convulsa. No son 

m enos m onstruos que Frankenstein o GrifRn e doctor Moreau de La isla de ¡as 

alm as perdidas (1932), el Marcel de M uñecos infernales (1936) o el doctor Fu- 

M anchú que por entonces protagonizaDa su primera cinta. Todos o son por poner 

la ciencia al servicio de su ambición de poder o sus  fantasías m ega lóm an as, y no 

debía de resultarles m uy difícil a los espectadores de entonces ver en ellos tra

suntos cinem atográficos de los m onstruos de verdad, los que, com o Mussolini y 

Hitler, com enzaban ya a revelar al m undo sus  verdaderas intenciones.

N o debe sorprendernos. La crisis de 19 29  había despertado al m undo del 

sueño ingenuo de los años veinte. El paro, la miseria y la creciente am enaza de ios 

totalitarismos formaban parte de a experiencia cotidiana de m uchas personas. La



sociedad necesitaba evasión y, a un tiempo, creer que un m undo mejor era p os i

ble; a lgunos directores necesitaban prevenir a la gente de o que se avecinaba Más 

aún que el terror científico de los m ad doctors. la utopía parecía e! género ideal para 

contentar a todos.

Por eilo. junto al cine de terror, ios años treinta fueron generosos  en películas 

que. desde e¡ optim ism o o desde e¡ pesim ism o, encuentran su tem a en el análisis 

de las sociedades alternativas. Y por ello también fueron revisitadas con frecuencia 

por el cine las novelas que habían explorado ya con éxito este terreno. Destacan 

por ello, una vez m ás, las películas inspiradas en relatos de H. G. Wells; en este 

ca so  La vida fu tu ro , filmada en 1936  por William Cam eron M enzies, que bebe direc

tam ente de The shape o f  things to com e, escrita por e! británico tan solo tres años 

antes. En eila. un científico y su familia viajan al futuro para escapar  de a guerra 

que acaba de estallar en las N avidades de 19 4 0 , y encuentran a consabida socie

dad supertecnoiógica que M enzies, forzado por Wells, imagina de form a radical

mente opuesta a la estética adoptada por Lang en Metrópolis. Los m uebles, ios 

edificios, los vehículos... todos los detalles reciben a m áxim a atención desde la 

inspiración en las vanguardias de mayor éxito del m om ento com o el futurismo y el 

expresionism o para dar lugar a una verdadera obra m aestra.



Caríe de la película La vida futura, filmada en 19 36  por William Cameron 

M enzies. Su estética se convertiría en referencia inevitable para futuras 

incursiones p o r e  tem a en años posteriores.

N o lo son tanto otras utopías cinem atográficas de la época. Algunas de ellas 

mezclan, en rara com binación, imaginación y música, quizá buscando exprimir al 

máximo 'as posibilidades que ofrecía el cine sonoro. Es el caso  de Una fantasía  deI 

porvenir, filmada en 19 3 1  por David Butler, en la que as canciones y bailes se  d e sa 

rrollan en escenarios tan improbables com o Marte. Otras, com o la francesa La 

Atlántida, dirigida en 1932 por G \V. Past, son m ás bien relatos de a m or y aven

turas que reflexiones sobre !a sociedad del futuro. Por último, se rodarán también 

en los años treinta películas que centran su interés en la mera tecnología, sin abor

dar en lo m ás m ínim o su s  posibles repercusiones sobre la sociedad. Es el ca so  de 

las cintas a lem anas F. P 1 Antusortet N icht (1932) o D er Tunnel (t9 33 )r que nos d e s 

criben, sin m ás pretensiones, la construcción de un aeropuerto flotante en mitad 

del Atlántico, la primera, y la de un túnel subm arino entre Francia y Gran Bretaña, 

la segunda.

Mientras, en ios Estados Unidos la ciencia ficción exploraba un cam ino



cinematográfico distinto y com plementario al de las grandes producciones. Este 

cam ino no era sino la migración a la gran pantalla de los seriales por entregas que 

poblaban las páginas de las revistas pulp. Los tem as eran los m ism os, lo eran ta m 

bién los argum entos, los escenarios y los personajes, y lo fue también la co s

tum bre de presentar las historias en form a de series que se  estrenaban por capí

tulos. Dos de estas series tuvieron especial éxito en la Norteam érica de los años 

treinta: Flash Gordon, que había nacido com o tira dominical de la m ano de Alex 

Raymond en 1934, y sería protagonizado en la gran pantalla por Buster Crabbe. y 

Buck Rogers. que contó con el m ism o actor com o protagonista. Mientras la década 

de los treinta agonizaba, un nuevo subgénero  de la ciencia ficción, el de los su- 

perhéroes. se  adivinaba en el horizonte. Pero antes ia hum anidad había de pasar 

por la mayor prueba de su historia. Una prueba que lo cambiaría toco, incluyendo, 

por supuesto , a ciencia ficción.

Pero ¿qué sucedía entretanto en la radio? C om o es sabido, este m edio fue casi 

hegem ónico entre 19 2 0 ,  fecha de a aparición de ia primera em isora de carácter 

comercial, y finales de la década de los cuarenta, m om ento en que el éxito masivo 

de a te evisión lo convirtió en un fenóm eno secundario. Y  lo cierto es que a la 

ciencia ficción no ie fue en él tan bien com o en e¡ cine. Los program as de éxito 

com o Dim ensión X  y Out There no sobrevivieron a a irrupción de las ondas her- 

tzianas, y los que lo hicieron se convirtieron en espacios abiertos a la participación 

de los oyentes. La imagen era un com petidor dem asiado  poderoso en un género 

que se  com padece mal con la ausencia de im ágenes y en el que el sonido por s í  

solo resulta muy poco evocador. Los fenóm enos m ás propios y llamativos de la 

ciencia ficción, ¡os extraterrestres, las naves espaciales , los planetas exóticos, los 

robots... exigen ser vistos, no oídos. Por eilo, Ja célebre Emisión del pánico  del 30 

de octubre de 1938. con ser un hito indeleble en la historia de la radio, fue también 

un su ceso  único, en sentido literal, en la historia de la ciencia ficción.

Aquel día, el Mercury Theater de O rson Weiles presentaba una versión m oder

nizada y ambientada en los Estados Unidos de la obra de H. G. Wells La guerra de 

los m undos. La em isión adoptó la form a de program a musical interrumpido por v a 

rias noticias breves que iban dando detalles sobre el supuesto  aterrizaje de un



artefacto de origen desconocido, presum iblem ente marciano. Los oyentes que s i

guieron la emisión desde el principio sabían que se trataba de una dramatización, y 

aun a s í  fueron contagiados en cierta medida por lo realista del guión. Pero quienes 

se incorporaron tarde a ::a emisión y no sabían que se trataba de ficción fueron 

presa del pánico, pues pensaron que lo que oían era un verdadero noticiero y que, 

por tanto, los m arcianos habían invadido de verdad la Tierra. Pero se  trata, com o 

decim os, de una excepción. Sería la televisión, y no la radio, a que explotaría ias 

posibilidades de: género com o vehículo de distracción de m asas.



La Edad de Oro fto 37-10

Una vez com pré un núm ero de A m azing Stories. Lo encontré 

francam ente inmundo, lleno de trivialidades, de vulgaridades, de

puerilidad. En cuanto al estilo, resultaba increíble. Pensando en

ello, m e pregunté si no habría lugar en el m ercado para una 

revista del m ism o tipo que Am azing, pero mejor escrita y con 

m ejores autores. Al día siguiente por la m añana, me presenté en 

el despach o  de Clayton lleno de em puje. Pero no fue necesario, 

Torchíights o/H istor,’ se  fue a pique inmediatamente, y en su lugar, 

se decidió crear Astounding Stories o f  Super-Science. No tenía más

que hacerla.

Harry Bates, editor de Astounding 

Vaya por delante una aclaración. En a periodización más nabitual de a historia de 

la ciencia ficción suele distinguirse entre la Edad de Oro. que abarcaría los años

1 9 3 7  y 1950 , y la Edad de la Aceptación, también denom inada en ocasiones Edad

de Plata e incluso Época Clásica, que com prendería  los años transcurridos entre 

1950  y 1965, aproximadamente Suele esgrim irse com o justificación de esta divi

sión el hecho de que, en a primera de estas etapas, m arcada por ia prestigiosa e 

influyente figura del editor norteamericano John W. C am psell,  «ia ciencia ficción 

se convirtió en s í  m ism a, adquirió identidad y se configuró com o género»  (Bar- 

celó, 2015 : 93), mientras en la segunda nadie cuestiona ya la persona ¡dad propia y 

específica de unos autores y unas obras que han encontrado un hueco definitivo 

en el m undo de la iteratura con m ayúsculas. No obstante, se  trata, desde nuestro 

punto de vista, de una distinción artificial. Aciertan, desde luego, historiadores 

com o Robert Scholes y Eric S. Rabkin cuando apuntan que «e  nom bre de Edad de 

Oro es típico d e : escenario de la ciencia ficción norteamericana: exagerado, auto- 

com placiente y bastante acrítico» (Schoies y Rabkin, 1982: 62). En realidad, los 

a ñ os  cincuenta no son m enos Edad de Oro que los cuarenta; lo son, desde uego, 

m ucho m ás en e! cine, que ofrece cintas tan relevantes co m o  Ultim átum  a la 

Tierra, El enigm a de otro m undo. La invasión de los ultracuerpos o La guerra de ios 

m undos, por citar solo  unos pocos, y no dejan de serlo en ia iteratura, que da a luz



por entonces algunas de su s  m ejores novelas, com o Fundación, de Asimov. El 

hom bre dem olido, de Alfred Bester. o El f in  de la infancia, de Arthur C. Ciarke. Para 

nosotros existe, desde luego, una Edad de Oro de la ciencia ficción, pero esta se 

extiende, sin iugar a dudas, hasta m ediados de os años sesenta ; lo que entonces 

com ienza, eso  sí, es ya otra cosa.



IO H  N W. C A M P B E L L

Realmente a ciencia ficción norteamericana no habría llegado muy lejos de ha

berse mantenido dentro de los parám etros que la definían en el período de entre- 

guerras. Las portadas llamativas, las chicas ligeras de ropa siem pre en peligro, los 

héroes prestos a salvarlas, el enem igo  m onstruoso  o lascivo, las aventuras, los 

escenarios exóticos, la tecnociencia imaginativa, los planetas lejanos y los viajes 

im posibles sin duda colm aban as ansias  de distracción de jóvenes y ado escentes 

poco exigentes que, por otra parte, tam poco tenían todavía mucho donde escoger. 

Pero si la ciencia ficción escrita al otro lado del Atlántico se  convirtió en el género 

literario respetable que llegaría a ser, se debió al trabajo de una nueva generación 

de editores y autores que, aunando lo bueno de am b os  m undos, la calidad de ios 

pioneros europeos y la magia del pulp  norteamericano, lograron I evar a la ciencia 

ficción un escalón más arriba por la escalera de su evolución. Esta es  la historia de 

esas  personas.

Suele decirse que todo em pezó  en septiem bre de 1937, cuando un joven autor 

de relatos de ciencia ficción, john W. Campbell, fue nom brado editor de la revista 

Astoundir.g. Pero en a historia de lo hum ano, y nuestro género lo es, nada sucede 

de repente ni por casualidad. Con mucha frecuencia, una sutil corriente agita lo 

profundo de las agu as  antes de salir a la superficie y hacerse visible para sorpresa 

de los ojos poco avisados. Los cam bios, en fin, se preparan a m enudo mucho 

antes de que sucedan.

Y  a s í  fue. La propia fundación de Astounding Stories o f  Super-Science. en enero 

de 1930, su p u so  un hito importante en el cam ino de ’a transformación del género. 

No iba a ser  una revista m ás; quería ser la revista por excelencia. Y  para ello, su f la 

mante editor. Harry Bates, sabía que había que lograr dos  cosas : la primera, ha

cerse con autores capaces  de escribir mejor; a segunda, conser/ar lo bueno que 

tenían puips com o A m azing, hasta entonces la revista de referencia de la ciencia fic

ción: la magia.

Ai principio, em pero. Astounding no parecía en exceso  diferente de Am azing. Su 

primera portada era tan colorista y llamativa com o ias de su com petidora. En ella 

podía verse un gigantesco escarabajo en lucha con un piioto mientras una



herm osa  joven con m uy poca ropa contem plaba la escena horrorizada. Solo ei for

mato era distinto, pues regresaba al tam año de ios pulps clásicos que las revistas 

de ciencia ficción tendían a superar. Por lo d em ás , tam p oco  las historias de aquel 

prim er núm ero parecían muy distintas, junto a The Bcetle Horde. de Víctor Rous

seau, cuyo relato ¡lustraba la escena de la portada, se presentaban otros de muy e s 

c a so  valor literario escritos por Ray C u m m in gs , S. P. M e e k y  Murray Leinster, entre 

otros. Y  las co sa s  no cambiarían en exceso en los núm eros siguientes. Solo un re

lato de aquellos primeros años de Astounding  resultaría legible en la actualidad: 

H aw k Carse. de Anthony Gilmore. seudónim o del propio editor de Astounding, 

Harry Bates, publicado en noviembre de 1931.

Portada del núm ero uno de la revista Astounding. Bajo la dirección de F Oriin 

Tremaíne, primero, y sobre todo de John W. Campbell, sería la publicación 

pionera de a nueva ciencia ficción norteamericana de la Edad de Oro.

En marzo de 1932, a revista, ai borde de la bancarrota — no olvidem os que el 

m undo se hallaba inmerso en a grave crisis de 19 29 —  cierra sus rotativas. Wil’íam 

Clayton, su angustiado propietario, decide entonces vender a, y es  una importante 

editorial, Street and Smith, quien la com pra En octubre de 1933 reaparece la cabe

cera y Harry Bates no es  ya el editor. Su legado, no obstante, no ha caído en saco 

roto. Su sucesor, F. Oriin Tremaine. recoge e! testigo y sube la apuesta. Si se que

ría contar con los mejores autores, había que costearlos. Se trataba, en sum a, de



pagar mejor y de exigir m ás. Dos centavos por página escrita, el doble de lo habi

tual por entonces, seria a remuneración que podían esperar los escritores que 

p u b :icaran en la nueva etapa de la revista. Por lo d em ás , había que ser competitivo 

y los nuevos propietarios estaban decididos a serlo. Astounding no solo sería la 

mejor revista; sería también la m ás extensa (ciento sesenta páginas) y la m ás ba

rata (veinte centavos). No es extraño que en poco tiem po su tirada, cincuenta mil 

ejemplares, duplicara a la de sus  dos  inmediatas seguidoras juntas.

La apuesta  decidida de ios nuevos propietarios por la calidad aseguró que los 

m ejores relatos del género se publicaran a partir de entonces en Astounding. pues 

¿quién iba a preferir cobrar la mitad por su s  historias? El resto de ¡as revistas, 

Am azing. Argosy, V/eird Tales... no desaparecen — s i l o  hace en 1936  W onder Stories. 

la última apuesta  de Hugo Gernsback—  pero será Astounding la que marcará el ca

mino que seguirá la ciencia ficción desde aquel instante. Y  entonces, años antes de 

que John W. Cam pbell se haga con el timón de la nave, com ienza ya a verse que se 

trata de un cam ino distinto. Para empezar, todos los autores tenían su oportu

nidad. Tremaine recibía los relatos y los apilaba. Dos días antes de com enzar con 

la edición de un ejemplar, los leía em pezand o por ios de arriba hasta haber e sc o 

gido o s  suficientes para com pletar el número. Entonces daba la vuelta a la pila, de 

form a que el siguiente mes com enzara  por las historias del extremo opuesto. El 

resultado de esta curiosa form a de selección era que as historias s ituadas en la 

mitad de la pila podían ser publicadas hasta dieciocho m e ses  d espués  de haber 

llegado, pero ninguna, por desconocido  que fuera su autor, escapaba  a su examen 

ni perdía su oportunidad.

Pero lo importante es que Oriin Tremaine selecciona relatos que, sin dejar de 

ser de evasión, parecen m ás literarios, m ejor e laborados, m ás atentos a contexto 

económ ico, social y político de la época; m á s  m aduros, en fin. Un detalle rele

vante, que puede pasar  desapercibido, es el distinto tratamiento que recibe en ellos 

la figura de los extraterrestres. Ya no se trata de m onstruos m ovidos solo por los 

m ás bajos instintos que se  presentan siem pre desde la perspectiva de los h um a

nos que sufren sus  am enazas .  Los extraterrestres dejan de ser objetos para ser 

también sujetos; ias historias se narran también desde  su punto de vista; sus



motivos no son siem pre inicuos; pueden resultar incluso m á s  elevados que los de 

los propios hum anos. Y  el estilo también cambia, aunque no tanto al principio. 

Los nuevos autores no son, por supuesto, de tanta calidad com o, por ejemplo, H. 

P. Lovecraft, pero al m enos van separándose, poco a poco, aunque con decisión, 

de la vulgaridad estilística propia de los pu!ps tradicionales. Ya no importa tan solo 

lo que se  cuenta, sino la manera co m o  se  cuenta. La ciencia ficción norteamericana 

no es  todavía acreedora del calificativo de literatura con m ayúsculas, pero al 

m en o s  está  en cam ino de merecerlo.

El cambio decisivo se produciría en septiembre de 1937. En esa  fecha. Orlin 

Tremaine fue ascendido y se  e pidió que escogiera a su sucesor. El elegido fue 

John W. Campbell, de solo veintisiete años, por entonces uno de los autores más 

populares del género. Era joven, pero sabía m uy bien lo que quería hacer. Quería, 

primero, cam biar el nom bre de la revista, que le sonaba en exceso juvenil. En su 

opinión, era conveniente remarcar el carácter de ciencia ficción de los relatos que 

se publicaban, pues de ese  m od o  se atraería a un público m ás adulto. Asombrar, 

en inglés astound, podía ser importante, pero lo era m enos que incitar a la refle

xión, publicar contenidos m ás serios. La ciencia ficción debía, ante todo, especular 

sobre los efectos que la ciencia y la tecnología podían tener sobre el individuo y la 

sociedad, y, al hacerlo, predecir la civilización del m añana: había llegado ya el m o 

m ento de em pezar a superar las tontas historias de aventuras espaciales y sexo 

descafe inado sin otro afán que la evasión. Así, la revista pasó  a llamarse desde 

marzo de 193S  Astounding Science-Fiction, con el color del rótulo de portada desta

cando m ás la parte de Science Fiction que la de Astounding. Toda una declaración 

de intenciones.

Quería también contar con los mejores, pero ello planteaba un problema: quizá 

los autores consagrados no se plegarían a sus  intenciones; sin duda, e convenía 

m á s  escoger  autores jóvenes  y prom etedores a los que pudiera guiar en la direc

ción aue !e interesaba. Esos autores, que formaron lo que llegó a denom inarse con 

el tiempo el Círculo de Campbell, fueron nada m enos que Isaac Asimov, A. E van 

Vogt. Robert A. Heinlein, Clifford D Simak, Lester del Rey, Hal Clement. Jack Wi- 

lliamson o Theodore Sturgeon, por m encionar tan solo a los m ás conocidos. Con



ellos. Campbell pudo poner en práctica un m étodo que le aseguraoa  el control de 

lo que se  publicaba: él pom'a las ideas y los escritores las materializaban. Este m é 

todo. y la gran calidad de sus autores, hicieron que Astoundif?g Science-Ficiion  se 

convirtiera en a revista de referencia de la ciencia ficción norteamericana. Pero no 

fue este e! mayor mérito de Campbell. A  pesar de sus  m étodos casi dictatoriales y 

del carácter cuestionable de las ideas que a veces  imponía a sus  autores, de su 

m ano la ciencia ficción norteamericana inició el cam ino de la madurez.

El punto de inflexión, curiosam ente, lo marcó un relato escrito por Don A. 

Stuart. seudónim o del propio Campbell, publicado en Astounding  en agosto  de

1938 bajo el título Who goes there?  (¿Quién anda ahí?). Se trata de una historia lla

m ada a alcanzar un enorm e éxito sobre todo porque de ella se  hizo en 1951 una pe

lícula, The th in gfro m  another ivorld, titulada en los países  de habla hispana El Enig

m a de otro m undo, dirigida por Christian Nyby y producida por Howard Hawks. un 

verdadero clásico de  ̂ que John Carpenter rodaría una nueva versión en 1982 . En el 

relato original, un grupo de científicos descubre bajo e esp e so  hielo de la Antár

tida e! cuerpo de un extraterrestre oculto en el interior de una enorm e nave e sp a 

cial. Contra todo pronóstico, el extraterrestre, al que creían muerto, revive al d e s 

congelarse en el interior de la estación. Se trata de un ente muy agresivo y dotado 

de la aso m bro sa  capacidad de copiar la forma y la mente de cualquier ser  vivo, el 

cual, uno tras otro, va  ases inad o  a los habitantes de la base hasta que los supervi

vientes logran por fin exterminado.

El argum ento de la historia y su desenvolvimiento revisten por s í  so los un gran 

interés, pero no constituyen, con todo, lo m á s  relevante de este relato. Lo es, por el 

contrario, el tratamiento de los personajes, cuya psicología y su s  reacciones ante 

lo desconocido reciben gran atención, y el esm ero  con que se  describen las rutinas 

científicas seguidas por los investigadores para com prender la biología del ser  al 

que se  enfrentan. Campbell huye dei efectismo; no se recrea sin necesidad, com o 

cabría esperar, en la descripción de un ente extraterrestre cuya apariencia es lo que 

m enos le importa; su tono es serio, m esurado, sobrio... a ciencia ficción ha c a m 

biado para siempre. N o es una exageración decir que, de su mano, había entrado 

en la Edad de Oro.



E L  C I R C U L O  D E  C A M P B E L L

En 1939, Campbell presentaba al m undo cuatro autores que estaban l lam ados a 

renovar por com pleto la ciencia ficción norteamericana. Se trataba de A. E. van 

Vogt. Robert E. Heinlein, Theodore Sturgeon e Isaac Asimov. Merece la pena que 

nos deten g am os un poco en cada uno de ellos.

Alfred Elton Van Vogt ( 19 12 -2 0 0 0 )  es, quizá, el m enos revolucionario de os 

cuatro, aunque El destructor negro, que publicó en Astounding en julio de 1939, ha 

sido considerado el com ienzo de a Edad de Oro de la ciencia ficción, honor que 

en puridad debería corresponder, com o dijimos, a ¿Q u ién  onda a h í?  de Campbell, 

de quien es claro deudor. En realidad, su estüo y sus historias — escribió m á s  de 

cuarenta relatos largos—  no han logrado despeg arse  del todo de la ópera espacial 

clásica. Slan, su primera novela, publicada por entregas en la m ism a revista, ofrece 

una buena muestra de su s  limitaciones. Aunque su s  personajes  no son ya tan pla

nos com o era habitual en los relatos de Doc Smith y los otros autores de! pulp  de 

entreguerras, y se obsen/a en ellos cierta preocupación psicológica, predomina en 

la obra la acción, ia aventura, el su sp en se  y la intriga, tanto que el m ism o autor pa

rece atrapado por su com plejidad argumental hasta el punto de resultar incapaz de 

salir airoso de ella por medio de un final coherente. Sus ideas, por otra parte, no 

son d em asiad o  originales, aunque la exagerada frecuencia con que las introduce y 

la intensidad con que las aborda pudiera hacer pensarlo así. Tan obsesiva  era su 

m anía de introducir tem as nuevos en sus relatos que llegó a decir en una ocasión 

que no se sentía satisfecho si no introducía al m enos uno cada cinco páginas, y en 

otra ocasión proclamó: « D e m e  un título y em p ez arem o s a partir de él». Pero en 

realidad Van Vogt solo  es innovador, y no en exceso, en ¡o que se refiere a lo for

mal, pues es a él a quien cabe atribuir ía creación ó e\fx -u p , es decir, la agregación 

de relatos independientes para construir con ellos una novela, una práctica que lle

garía a ser haoitual en los años cuarenta y cincuenta, y de la cual el mejor ejemplo 

lo ofrece la célebre Fundación de Isaac Asimov. Una buena muestra de todo ello la 

encontram os en la que es. quizá, su obra m ás relevante, El m undo de ¡os N o-A . 

p u b :icada en 1945, de la que Philip K. Dick, uno de sus mayores admiradores, 

escribiría m ás tarde:



Las distintas partes de ese libro no encajaban; todos los ingredientes no consti

tuían un todo coherente. Ahora bien; hay personas a quienes eso  les molesta. 

Piensan que es algo torpe, mal hecho, pero lo que me fascinaba tanto era que 

eso  se parecía a la realidad m á s  de ¡o que cualquier otro escribiera dentro o fuera 

del género.

M enos benévolo con Van Vogt se  muestra Miquel Barceno, para quien la obra, 

que narra la historia de G osseyn , un luchador en defensa de la lógica no aristo

télica que posee dos  mentes y no sabe muy bien cuál de am bas es  de verdad la 

suya, es «u n a  space opera 'lena de pseudociencia. personajes sin ninguna profun

didad psicológica y escasa  lógica...» (Barceió, 2015 : 199). A pesar de lo cual reco

noce que tanto esta novela com o su continuación. Los jugadores de No-A, publicada 

en 1956, son entretenidas y absorbentes y logran despertar en el Sector ese sentido 

de ¡o maravilloso que debe definir siem pre a la ciencia ficción. Sin em bargo, la 

obsesión de Van Vogt con la introducción continua de ideas nuevas lastra en ex

ceso  la historia y termina por robarle la coherencia necesaria para hacer de ella una 

obra maestra. Nada mejor, pues, que e ector, en espera  de leer la novela, juzgue 

por s í  m ism o a partir de las siguientes palabras de la contraportada:

Y  que aquel simple encuentro con uno de su s  vecinos de Cress Village haría 

desm oronarse  todo su universo, enfrentándole con el hecho de que nunca había 

existido ningún Gilbert G osseyn  en su pueblo natal, y de que su esp o sa  Patricia, 

muerta hacía un m es. no estaba en absoluto muerta, nunca había sido su e s 

posa.. |y era nada m enos que la hija de propio presidente Hardiel 

Muy distinta es la figura del segun d o  de este cuarteto de grandes m aestros  de 

la ciencia ficción norteamericana de a Edad de Oro. Robert Anson Heinlein (1907- 

1988) posee todas las virtudes que se echan en falta en Van Vogt. Mientras el autor 

de origen canadiense no se muestra en exceso preocupado por el rigor científico 

de sus  novelas, entre otras co sa s  porque carecía de la preparación necesaria para 

ello, Heinlein dota de profunda lógica científica incluso a sus historias m ás fan tá s

ticas. Y  no se limita a las ciencias físicas; también as ciencias sociales y las disci

plinas hum anísticas, co m o  la sociología, la política e incluso la lingüística, reciben 

en su s  obras una atención minuciosa. En cuanto a ¡a novedad de sus



planteam ientos, sin duda encontrarem os en su s  páginas m enos ideas nuevas que 

en las de Van Vogt, pero su innovación es de m ucho m á s  calado. C om o debe 

hacer la buena ciencia ficción, Heinlein reflexiona sobre a sociedad de su época 

valiéndose de un universo inventado, pero coherente, cuyas instituciones y co s

tum bres son distintas, e incluso opuestas, colocando a s í  al lector ante un espejo 

de su propio tiempo y forzándolo a mirarse en él, a veces  con notable disgusto. 

Forastero en tierra extraña ( 1961) , que plantea una concepción diferente y provo

cativa de las relaciones sexuales, es un buen ejemplo de ello. Pero no por ello 

resultan tediosas sus obras. Heinlein sabe contar historias com o nadie. S us  diá

logos rezu m ar viveza; su s  argum entos enganchan desde el primer m om ento; sus 

personajes  son creíbles; su narración, fácii de seguir. A pesar de sus  profundas 

preocupaciones intelectuales, sus  relatos aseguran entretenimiento y no pierden 

en ningún m om ento la capacidad de asombrar.

Otra cosa  son sus  ideas políticas. De Heinlein se ha dicho de todo. Para unos 

es  casi un fascista; otros ven en é! a un anarquista. La polémica le acom pañ ó  toda 

su  vida com o a cualquier persona le acom paña su som bra. A nadie ha dejado in

diferente. Y  no es fácil decir a quiénes asiste la razón. Quizá lo m ás a justado sea 

ver  en él a un individualista, convencido, de form a tan profunda com o ingenua, de 

que la sociedad debe organizarse de m od o  que cada ser hum ano pueda salir ade

lante solo y alcance a s i la  máxima posición que le permita su propia capacidad, sin 

límites, pero sin ayuda. Una filosofía muy próxima a la de Ayn Rand, a quien parece 

que admiraba profundamente. Sin em bargo, resulta difícil de entender có m o  puede 

alguien tan rebelde sentirse tan identificado con la institución militar. Para Hein- 

iein, el ejército es la creación hum ana m ás próxima a la realización total de sus 

valores. Es una meritocracia. pues lo dirigen los m ás bril antes y capaces; su  jerar

quía no depende de la sangre, sino de la valía, por lo que está  abierta a todos por 

igual, y en su seno es  posible la cooperación, pero desde la exigencia, no desde, 

oh paradoja, la explotación de ios fuertes por los débiles.

Algunas de su s  obras reflejan con toda intención estas  ideas. La m ás célebre de 

todas. Starship  Troopers (1959), llevada a la gran pantalla por Paul Verhoeven en 

1997 , narra, desde una perspectiva intensam ente militarista — hasta el punto de



que, co m o  en a Antigua Grecia, so ldado y ciudadano se identifican—  las aven

turas de un joven recluta en la terrible guerra por la supervivencia que a h um a

nidad libra contra una agresiva especie de insectos inteligentes. En La Luna es una 

cruel am ante  (1966), la ¡dea fuerza es !a libertad, pero interpretada desde  una 

óptica claramente randiana. Los colonos hum anos en la Luna se rebelan contra su 

metrópoli, que les explota tal com o los británicos hacían con los habitantes de las 

trece coionias de las que habrían de nacer a finales del sigio x v m  los Estados Uni

dos  de América. Pero lejos de perseguir, com o sus  antecesores, un Estado liberal 

clásico, su  sueño es un m undo sin gobierno, en aue las leyes no sean sino pactos 

entre individuos, y, de manera elocuente, la bandera que enarbolar, luce la sonora 

palabra TANSTAAFL. acrónimo de la expresión inglesa There A in ’t No Such ThingA s  

A Free Lunch! (‘ {Las com idas  gratis no existen!'), convencidos de que cuando al

guien ofrece algo sin cargo siem pre hay un tercero que ha de pagarlo. Pero es 

quizá Am os de títeres (1951) la obra de Heinlein m ás representativa de su ideología 

ultraliberal. Ante una invasión alienígena de parásitos capaces  de manipular la 

m ente de sus  h uéspedes hum anos, el Gobierno federa se  revela incapaz de frenar 

a los extraterrestres, que so o son derrotados por la clarividencia fanática y ia reso

lución irrefrenable de un individuo capaz de asesinar a quien haga falta, invasor o 

no, para alzarse con la victoria. Anticom unism o militante — la novela podría sen/ir 

sin esfuerzo com o eficaz arm a propagandística a m acartism o— , liberalismo a ul

tranza, desconfianza de cualquier form a de gobierno, justificación de a violencia... 

las ideas fuerza, en fin, de a narrativa heinleiniana brillan sin nubes que las ocul

ten en esta novela, por o d em ás  trepidante com o todas las de Heinlein.

Y  no son m enos significativos su s  personajes. El m ás fam o so  de todos ellos, el 

longevo Lazarus Long, que aparece en siete de sus  novelas, no solo es un hombre 

atractivo, de nariz un poco grande, ojos verdes y moral laxa, sino, y sobre todo, un 

individualista convencido que desconfía  de toda autoridad y salta de m undo en 

m undo huyendo de las norm as y de quienes pretenden im p o n é rse o s .  Es necesario 

m encionar también al protagonista de Estrella doble  (1956), el actor Lavvrence Smy- 

the, llamado El Gran Lorenzo, quien, contratado por un piloto espacial para servir 

de doble a Joseph Bonforte, un activo político de la oposición que ha sido



secuestrado, va  adoptando su personalidad y transform ándose  en una persona de 

gran nobleza e idealismo, por supuesto  de profundas convicciones ultraliberales. 

C aso  extremo es el del protagonista de Siarship Troopcrs. el so ldado Johnny Rico, 

trazado con pinceladas tan gruesas que parece m enos un personaje real que un 

m uñeco de ventrílocuo a través del que el autor bom bardea sin tregua al lector con 

su facundia militarista.

Fotograma de ’a película Siarship Troopcrs (Paul Verhoeven, 1997). Basada en 

la novela ce  Heinlein, la cinta exuda por todos su s  poros militarismo y 

exaltación de o s  valores castrenses.

Theodore Sturgeon (1918-1985) dio sus prim eros p a sos  com o autor del género 

con el relato E ih er Breather, pub icado en Astounding  en 1939. Durante un tiempo, 

su formato preferido fueron, sin duda, las historias cortas, publicadas casi siempre 

bajo el seudónim o de E. Wa do Hunter. tanto en revistas de ciencia ficción com o 

en otras más generalistas, y s iem pre pareció sentirse muy cóm od o  en ese ele

mento, pues m á s  tarde, ya consagrado com o novelista, llegaría a escribir guiones 

para capítulos de series televisivas com o Star Trek, Land o f  the Lost o The N ew  Twi- 

light Zone  Sin em bargo, y quizá de forma un tanto paradójica, Sturgeon pasa por 

ser, desde  la perspectiva de! estilo, uno de los mejores escritores del género. Su 

prosa, elegante y poética, puede em ocionar al lector tanto co m o  el argum ento de 

sus  historias o la originalidad de sus  planteam ientos, y no cabe duda de que él 

debía de ser bien consciente de ello, com o revela su célebre frase, llamada con fre

cuencia Ley de Sturgeon, que afirma sin a m b age s  que «e  noventa por ciento de la



ciencia ficción es basura, pero también el noventa por ciento de todo es  basura», 

form a m ás o m enos sugestiva de afirmar que el diez por ciento restante, inclu

yendo, por supuesto , su propia obra., posee una calidad com parable a la m ejor lite

ratura. No se trata de una exageración. Aunque nunca fue tan popular com o Asi- 

m ov o Heinlein, sin duda fue tan influyente o m á s  que ellos en la ciencia ficción 

posterior. Autores de tanto renombre co m o  Ray Bradbury o Sam ue; R. Delany lo 

han reconocido así, y clásicos de ia historiografía de! género com o John Clute d e s 

tacan la poderosa  influencia que ejerció en la ciencia ficción de los Estados Unidos 

de la posguerra.

Quizá por eilo no fue un escritor d em asiad o  proh'fico. Dejando de lado los rela

tos cortos y a lgunas obras m enores. Sturgeon debe su reconocimiento a una sola 

novela digna de figurar en los anales del género. M ás que hum ano  (1953), la única 

de las suyas incluida por David Pringle en su iibro Ciencia Ficción: Las 1 0 c  mejores 

novelas, y seleccionada por e! crítico D am on Knight entre ¡os diez m ejores libros de 

ciencia ficción de la década de 1950. Pero no se trata de una obra sencilla, y m enos 

aún de una historia de acción trepidante, capaz de enganchar al lector desde e pri

m er m om ento. Nacida de una novela corta anterior, se nos presenta dividida en 

tres partes, al m odo de u n fx -u p  clásico que en el fondo no es: El idiota fabuloso, El 

b eb é tiene tres años y M oral. A lo argo de sus páginas, con ocem os, uno tras otro, a 

seis personajes únicos, tod os  ellos inadaptados sociales — un joven vagabundo 

con poderes de persuasión, un niño telequinético, dos gem elas capaces de tele- 

transportarse. un bebé con la mente de un ordenador y un de incuente juvenil te- 

lépata—  que poseen la extraordinaria capacidad de fusionar sus habilidades, 

dando a s í  origen a una form a superior de la evolución humana, el H om o gestalt.

La ¡dea que sin/e de b ase  a la novela, la existencia de individuos dotados de 

increíbles poderes psíquicos, no era ya nueva en la ciencia ficción de los cincuenta, 

pero Sturgeon fue el primero en formularla de manera filosófica, convirtiéndola en 

una profunda reflexión acerca de la condición humana, rasgo que, com o hem os 

dicho ya m ás de una vez. es el que mejor distingue a a buena literatura de la mala 

o, sim plem ente , de ;o que no puede llamarse literatura. Porque e! H om o gestalt no 

deja de ser un pretexto. Lo relevante del m ensaje de Sturgeon no es  la creación de



esta  criatura, sino su evolución, y no por ia m anera  en que los individuos que la 

integran deian de serlo para convertirse en una entidad única y superior, sino por

que esa  entidad única y superior solo  ¡lega a serlo en rea ¡dad cuando adquiere 

algo que todos ios sere s  hum anos poseen  y que es no solo lo que los convierte en 

hum anos, sino lo único que les permite aspirar a convertirse en m ejores: la con

ciencia

Y  esa  reflexión lo explica todo. El tem a del libro es  el tem a  por excelencia: el ser  

hum ano, y con ¿I su s  m iedos, sus  esperanzas, sus dudas, sus su eños, su inevi

table condición ética, nacida de su libertad, y, sobre todo, su profunda soledad 

interior y su necesidad de superarla hallando un lugar en relación con los otros 

individuos, siendo aceptado y am ado por ellos. Todo ello es lo que hace de verdad 

grande a la obra de Sturgeon, lo m ism o que hace grande a cua quier otra obra lite

raria que m erezca ese apelativo desde  el inicio de los t iem pos. Y  lo es  m ás gracias 

a una calidad formal que. co m o  decíam os, supera  la habitual en el género. 3 aste 

com o muestra de e la el primer párrafo de la novela:

El idiota vivía en un m undo negro y gris, matizado por los re lám pagos blancos 

del hambre y las llamas vacilantes del miedo. Llevaba ropas ga stad as  y rotas. 

Aquí a so m ab a  una tibia, afilada co m o  un frío cincel, y allí, en la cam isa  aguje

reada, se veían unas costillas com o dedos de un puño. Era alto y chato, de m i

rada serena y rostro inexpresivo.

Hay otra novela suya que goza también de cierta fam a entre los aficionados al 

género. Venus m ás X , de 19 6 0 .  En esta obra, el tem a central es  el sexo o, mejor 

dicho, el género. Sturgeon describe en ella una sociedad futura en la que los roles 

sexuales han desaparecido y, al hacerlo, obliga al lector a reflexionar sobre la exis

tencia de los m ism o s en su propia sociedad. El planteamiento es  inteligente y el 

desarrollo sugerente, y si en ia actualidad es, en buena medida, una novela su p e 

rada. lo es porque hubo luego autores co m o  Ursula K. Le Guin (La m ano izquierda 

de ¡a oscuridad, 1969) o joanna Russ (El hom bre hem bra. 1973), que. sin duda influi

dos  por Sturgeon, retomaron el tem a desde una perspectiva m ás ajustada a n u es

tra época. El papel de Sturgeon com o clarividente precursor en este asunto  debe, 

en todo caso , ser  reconocido.



Isaac A sim ov (1920 -1992) ,  el último y quizá el m ás popular de estos cuatro pri

m eros  grandes autores de la Edad de Oro, es  también ei m ás prolífico y, quizá, el 

de lectura m ás sencilla. Probablemente, su nom bre sería el primero que vendría a 

la mente de cualquier persona m ás o m enos culta si se le pidiera que nom brase  a 

un autor fam oso  del género, tan grande es  su fam a fuera incluso de los ¡imites de 

fa n d o m . Su enorm e éxito se  debe, em pero, a una rara com binación de sólida 

formación científica — era doctor en Bioquímica y ejerció com o profesor univer

sitario en Boston— , importante habilidad didáctica para la divulgación de conoci

mientos com piejos y extraordinaria implicación en el m undo del fa n d o m  y todas 

tas actividades que se desarrollan en torno a él: convenciones, charlas, confe

rencias. coloquios, entrega de premios, dirección de antologías, prohijamiento de 

autores jóvenes.. . Pero su importancia en la historia del género proviene en lo 

esencial de dos grandes aportaciones: a sag a  de la Fundación  y las leyes de la 

robótica.

La saga de la Fundación es una serie de novelas que A sim ov com enzó a escri

bir en form a de relatos cortos en ios años cuarenta y que, en su conjunto, y unidas 

a las novelas sobre el imperio galáctico que son coherentes con elias. aunque argu- 

m entalm ente independientes, constituyen una suerte de historia del futuro escrita 

desde  el punto de vista de a macrohistoria. Esta perspectiva, que ya había sido 

abordada por Heinlein en a lgunos de sus  trabajos, aunque uego abandonada, re

sulta de la aplicación a la ciencia ficción de los postulados desarrollados en el te 

rreno de la filosofía de la historia por autores co m o  Edward Spengler. que había e s 

crito su célebre ensayo La decadencia de O ccidente a finales de los años veinte, o 

Am old joseph  Toynbee. cuyo monumental y sugerente Estudio de ía historia había 

em pezad o a publicarse en los años treinta. En última instancia, estos autores, más 

filósofos que historiadores, sostenían la posibilidad de descubrir bajo a aparente 

incoherencia e infinita multiplicidad de los hechos históricos una suerte de eyes 

capaces  de explicar el desenvolvimiento de las sociedades  hum anas a o  largo del 

t iem po y, por ende, de predecir su evolución ulterior. En el terreno de la ciencia fic

ción, su asunción significaba a invención de un universo futuro de naturaleza 

coherente, som etido a sus  propios patrones de perm anencia y cambio, y capaz de



servir de m arco a una serie virtuaimente ilimitada de novelas dotadas de sus co

rrespondientes personajes y tram as arguméntales.

Isaac A sim ov (1920 -1992) ,  quizá el m ás célebre autor de ciencia ficción de 

todos los tiem pos. Autor de m ás de ciento cincuenta libros, es sin duda 

también uno de los más influyentes, aunque la calidad de sus  obras no sea  

excelente ni destaquen tam poco por la profundidad de sus  planteamientos.

Aunque el pionero había sido el inglés Stap.edon en su primera novela. Los pri

meros y los últimos hom bres: historio del fu turo  próximo y rem oto  (1930), en la que, 

com o v im os, las más variopintas civilizaciones cósm icas  recorrer en su im agi

nación millones de años, los planteam ientos de Asimov, m enos am biciosos, son 

también m ucho m ás sugerentes. La trilogía de la Fundación, com pu esta  por tres 

novelas (Fundación, de 1951;  Fundación e Im perio , de 1952. y Segunda Fundación, de 

1953), aunque con el t iem po llegaría a contar con siete, publicada al principio por 

entregas en la revista Astounding Science-Fiction  y galardonada con el Premio Hugo 

(1966) a a m ejor serie de ciencia ficción de todos los tiem pos, se desarrolla en un 

dilatado lapso temporal de cuatro siglos en un futuro muy lejano en el que la 

humanidad ha colonizado ya toda la galaxia, som etiéndola  a la férrea autoridad de 

un Imperio que. com o la Roma del sigio v de nuestra era — no es  un secreto que 

Asim ov se inspiró de forma muy directa en Historia de la decadencia y caída del 

Im perio rom ano, de Edward Gibbon— , víctima del inmovilismo, la burocracia y las



intrigas, se  aproxima a p a sos  agigantados hacia su desm em bram iento . Sin em 

bargo, va liéndose de una ciencia que él m ism o  ha desarrollado, la psicohistoria, el 

perspicaz Hari Seldon no solo anticipa el inevitable derrum bam iento del Imperio y 

su corolario de violencia y de muerte, sino a creación en un futuro lejano, unos 

treinta mil años, de uno nuevo m ucho m á s  poderoso. Consciente de que un lapso 

de trescientos siglos de inestabilidad resulta excesivo, Seldon concibe dos  funda

ciones científicas ubicadas en extremos opuestos  de la ga axia. dedicada una a las 

ciencias físicas, a as s o c ia e s  la otra, con la misión de presen/ar bajo la form a de 

una vasta enciclopedia galáctica la totalidad del conocimiento hum ano y acelerar 

con ello la creación del nuevo Imperio, que, a s i l a s  cosas ,  podría llevar tan so lo  un 

milenio.

A sim ov com ienza por narrar las vicisitudes por las que atraviesa la primera de 

ellas hasta su consolidación. A lo largo de trescientos años, la Fundación con

quista los planetas bárbaros que la rodeaban en a periferia de la galaxia y, por fin, 

derrota al propio Imperio, regido por el último de los grandes em peradores, Cleón 

II, en cuyo nombre com bate un resuelto com andante , 3 el Rióse, claro trasunto de 

general bizantino Belisario. apartado de a victoria por la desconfianza de su so b e

rano, co m o  el propio Belisario lo había sido por Justiniano. La rápida demolición 

del viejo Imperio, precisa para erigir sobre sus  ruinas ios cimientos del nuevo, pa

rece a s í  acelerarse, acercando a su culminación los viejos planes de Seldon. Pero 

de repente se produce un hecho tan extraordinario com o imprevisible: la aparición 

del Mulo, un extraño m uíante dotado de inconcebibles poderes paranorm ales que 

p osee  a capacidad de imponer su voluntad a cualquier persona. Las com plejas 

profecías de Seldon corren peligro. La psicohistoria solo funciona co m o  herra

mienta de predicción del com portam iento de las m a sas ,  pero se  revela inútil ante 

un individuo dotado del poder de decidir la conducta de mil ones de seres h um a

nos con solo desearlo. El Imperio del Mulo se  erige a s í  en terrible am enaza  para la 

supervivencia de la Fundación y, por ende, para la futura existencia del nuevo 

Imperio. Sin em bargo, nada sa b e m o s  hasta ahora de la misteriosa Segunda Funda

ción, que perm anece a salvo, oculta en el otro extremo de la Galaxia. El Mulo debe 

hallaría para concluir su conquista, mientras que los supervivientes de la Primera



Fundación ven en ella su  última esperanza. La derrota del Mulo asegura el éxito de 

los planes de Seldon y ¡a construcción del Segund o Imperio galáctico.

En conjunto, la trilogía de la Fundación, a la que luego añadió el autor otras 

cuatro obras {Preludio a lc¡ Fundación. 1988; Hacia la Fundación. 1993; Los límites de 

la Fundación. 1982 , y Fundación y Tierra. 1986), y para la que a lgunos autores de 

prestigio co m o  Gregory Benford, G reg Bear y David Brm escribieron, a petición de 

la viuda de Asimov, sen d as  obras para constituir una nueva trilogía, no es una no

ve a impresionante desde  el punto de vista literario, ni tam poco  un prodigio de 

inventiva. Sin em bargo, es una obra que engancha desde  el principio y que resulta 

muy difícil dejar de leer cuando se  ha com enzado. De pocos escritores puede afir

m arse aigo así. A sim ov sabe contar historias, virtud que m uchos autores con más 

pretensiones, e incluso con mayor reconocimiento literario, no poseen.

La segund a gran aportación de A sim ov a la ciencia ficción no es  otra que la 

formulación de sus  célebres Tres Leyes de la Robótica. Pero no hizo solo eso. Sus 

obras sobre el tem a han fijado prácticamente el concepto de robot en la ciencia fic

ción. Desde que A sim ov enunciara sus leyes, estas  criaturas ya no son los arte

factos incontrolados y pe igrosos que solían ser  en la ciencia ficción precedente, 

sino máquinas capaces  de llevar a cabo tareas com plejas  y de pensar por s í  m is 

m os. pero que carecen de libre albedrío. Es a s í  porque se encuentran ¡imitados de 

manera inexorable por tres leyes que. a m odo de principios fundacionales de todo 

un subgénero dentro de la ciencia ficción que ya nadie ha cuestionado, aparecen 

form uladas al com ienzo  de Yo. robot, un conjunto de nueve relatos de robots 

p u b :icado por A sim ov en 1950  del que llegaría incluso a rodarse en 2 0 0 4  una 

adaptación libre para el cine dirigida por Alex Proyas:

Primera. Un robot no puede hacer daño a un ser hum ano o, por su inacción, per

mitir que un ser hum ano sufra daño.

Segunda. Un robot debe obedecer las órdenes dadas por los seres  hum anos, ex

cepto si estas  órdenes entran en conflicto con la Primera Ley.

Tercera. Un robot debe proteger la existencia en m ism a medida para no autodes- 

truirse en a medida en que esta protección no entre en conflicto con la Primera 

o la Segunda Ley.



B asánd ose  en estas leyes, A sim ov escribió num erosos  relatos de robots que 

adoptan, por lo general, la estructura de novelas policiacas que se inician cuando 

un robot com ienza a com portarse de form a imprevisible, relatos que cobran m ás 

interés a medida que el autor de origen ruso inventa robots más com ple jos que a 

m enud o  plantean interesantes di em as  de natura eza ética, trasunto en el fondo de 

las m ism as  cuestiones a las que se enfrentan los seres  h um anos a la hora de adm i

nistrar su  libertad. A dem ás, estas narraciones breves, que alcanzaron el núm ero de 

treinta y una. pronto dejaron lugar a las novelas protagonizadas por robots: Bóve

das de acero (1953), El sol desnudo  (1957), Los robots del am anecer  (1983) y Robots e 

Im perio  (1985), que terminarían por entroncar con las novelas de la saga de la 

Fundación y con otras cuyo tema es la formación del Imperio galáctico (En la arena 

estelar, 1951; Las corrientes del espacio, 1952. y Un guijarro en el cielo, 1953), para 

constituir un universo coherente, una suerte de historia m onum ental de  ̂ futuro en 

la línea de Stapledon y Heinlein.

Fotograma de la película Yo, robot (Alex Proyas, 20 04 ).  B asada solo de forma 

indirecta en los relatos de robots escritos por Asimov, pero que a su m e com o 

la mayoría de las obras del género sus tres leyes

En conjunto, ia obra de A sim ov resulta impresionante en número, aunque no 

siem pre en calidad. No nos encontram os ante un estilista co n su m a d o  co m o  Stur

geon; su penetración psicológica es, desde luego, poco profunda, y sus  historias



no llegan a conm over nuestro espíritu com o debe hacerlo la buena literatura. Pero 

no puede tam poco  negarse que las novelas dei autor de origen ruso están llenas de 

ideas sugerentes sobre la íntima relación entre los seres hum anos, su sociedad y 

su tecnología, ideas que nos hacen pensar a la vez aue nos divierten y en oca

siones nos obligan a rem ontarnos en el t iem po y en el espacio  para reflexionar 

sobre asuntos que no son tan baladíes co m o  a priori pudiera parecer. No cabe 

duda de que la historia de la ciencia ficción habría sido una saga m ucho m ás 

pobre y aburrida sin las novelas de Asimov.



O T R O S  C R A N D E S  D E  LA E D A D  D E  O R O

Sin em bargo, no todos los grandes autores de la ciencia ficción de los cuarenta y 

cincuenta vieron la ¡uz en las páginas de Astounding ni de la m ano de Campbell. Y. 

desde luego, no puede negarse que algunos de eilos incluso superaron en calidad 

literaria e imaginación a os ahijados del exigente editor norteamericano. Es im 

prescindible citar a m enos a cuatro: Ray Bradbury, Arthur C. Clarke, Frecerik Poní 

y Alfred Bester.

El caso  de; estadounidense Ray Doug as Bradbury ( 1920 -20 12)  resulta, cuando 

m enos, paradójico. A diferencia de Asimov, Clarke y otros grandes autores, carecía 

por com pleto de formación científica: de hecho, ni siquiera asistió a ::a universidad. 

Y, sin em bargo, sus  novelas poseen  un estilo iterario m ucho m ás elaborado de lo 

habitual en e! género y m erecen, sin duda, figurar en un lugar de honor en el 

m ainsiream  de la literatura. La razón de esta paradoja, no obstante, no encubre 

misterio alguno. Bradbury fue, desde su m ás tierna infancia, un lector e m p e 

dernido. Pasaba las horas sentado en la biblioteca de su localidad natal, leyendo 

cuanto caía en sus  m anos, y quizá por ello fue después un escritor tan prolífico 

que no se limitó a un solo género, sino que los cultivó casi todos, desde  el realista 

y costum brista  hasta el policiaco, pasan d o  por la poesía, el ensayo y, desde luego, 

la ciencia ficción, a la que, quizá a pesar suyo, pues se tenía por escritor de fan

tasía, debe su reconocimiento, tan indiscutible aue incluso se le ha dado su n o m 

bre a un asteroide.

La aportación de Bradbury al género se  basa, en ;o esencia!, en dos novelas: 

Crónicos m arcianas (1950) y Fahrenheit 451 (1953), sin duda la obra de la que se sen

tía m ás orgulloso, al punto de que a s í  lo hizo grabar en su lápida en ei cementerio 

de Los Ángeles en e que reposan su s  restos. La primera es la recopilación de una 

serie de veintiséis relatos cortos que narran la legada a Marte y su colonización 

por los seres hum anos, pero, com o es  habitúa^ en la buena literatura del género, el 

tem a general de los m ism o s  no es  sino un pretexto para inducir al lector a la refle

xión sobre asuntos de mucha mayor enjundia, co m o  la angustiosa  pequenez del 

hom bre frente al universo, la legitimidad del colonia ismo. la guerra, el racismo, la 

religión, el arte... Sin em bargo, quizá no erraba el propio Bradbury cuando



afirmaba que no hay nada de ciencia ficción en estas historias. El planeta Marte, 

que actúa com o protagonista com ún de los relatos, se asem eja  bien poco al real; 

sus  paisajes parecen extraídos dei Medio O este norteamericano; el reto que plan

tea a ios colonos no esta' tanto en su ecología com o en su s  propias a lm as, que car

gan con todo cuanto de imperfecto existe en ia Tierra que solo en apariencia han 

dejado atrás, y, en fin, el pensam iento  se  bate en retirada ante ia emoción, pues 

son a nostalgia, el horror y el misterio, y no las reflexiones filosóficas del libro, el 

poso  duradero que deian su s  páginas en el ánim o del lector.

Sí merece, em pero, el calificativo de ciencia ficción Fahrenkeit. 451. célebre dis- 

topía sobre una sociedad futura que rinde culto a los m edios audiovisuales, en la 

que un absorbente Estado totalitario ha prohibido la lectura y el cuerpo de bom 

beros tiene com o principal misión la quem a de libros — 451 grados Fahrenheit es 

la tem peratura a a que arde el papeí— , cuya versión cinematográfica dirigió en 

19 6 6  el francés Francois TruíFaut En ese m undo desquiciado, pero que quizá no 

nos resulte hoy tan disparatado d e sp u és  de todo, de acuerdo con la fiiosofía dom i

nante. leer impide ser felices porque los libros mueven a las personas  a pensar y a 

cuestionar tanto su propia vida com o la sociedad en la que viven. Leer es. pues, ia 

mayor transgresión, pero hacerlo resulta cada vez m ás difícil, de m odo que cada 

uno de los disidentes aprende de mem oria una obra literaria y asum e su identidad 

al objeto de presen/ar la cultura humana.

Pero con independencia de cualquier clasificación sobre géneros que podam os 

adoptar, lo cierto es que Bradbury es  un caso  aislado dentro de la ciencia ficción 

m oderna. C om o él m ism o dijo, apuntando a su s  influencias, « m e  enseñó  Shakes

peare. me enseñó  julio Verne. Edgar Al an Poe m e dijo que escribiera». En otras 

palabras, si bien es cierto que se sintió atraído por el género com o tal, no por ello 

olvidó que escribir exige prestar atención a la forma, al estilo, y ese  estiio, en su 

caso , adopta una form a propia muy definida, precisamente ese  gusto  por el lirismo 

y su interés por lo oculto, lo misterioso y lo extraño, heredados sin duda de su 

adm irado Poe, y pasado  por el tamiz de Lovecraft. Con razón se  ha dicho que Bra

dbury es  en realidad un poeta de ia prosa.

Nada tiene que ver con ello el estilo de otro de ios grandes autores de ciencia



ficción de a Edad de Oro. Arthur Charles C a rk e  ( 19 17-2008), cuya form a de escri

bir, directa y poco atenta a la estética literaria, y su  preocupación por la verosi

militud científica lo convierten en una suerte de A sim ov británico. Graduado en el 

londinense King’s College en Física y Matemáticas, científico y periodista, co 

m enzó a escribir ciencia ficción a finaies de la década de los cuarenta del siglo XX. 

tras haber ejercido co m o  especialista en radares durante la guerra y ganado un 

notable prestigio con sus  estudios sobre la posibilidad de situar satélites artifi

ciales en órbita geoestacionaria. ¡a denom inada en su honor Órbita Clarke. Influido 

por Stapledon, pero también de algún m odo por los relatos de las revistas pulp  

norteamericanas, co m o  él m ism o reconoció, colabora en gran medida al impulso 

del género hacia su madurez, que parece situar en una equilibrada com binación 

entre ciencia y filosofía, sueños y pensam iento.

Su primer relato publicado fue Partida de Rescate, que vio la luz en Astounding  

en mayo de 19 4 6 ,  y no muy posterior es El centinela, la historia corta que dio lugar 

a la película de Stanley Kubrick 2Q01: Una odisea del espacio (1968), a la que debe 

en buena medida su extraordinaria fam a tanto entre los am antes del género com o 

entre las personas cultas en general y el acum ulo de honores que ha recibido, que 

van desde  su  nom bram iento com o caballero del Imperio británico (1998) hasta la 

imposición de su nombre a un asteroide e incluso a una nueva especie  de dino

saurios h a la d a  en Austra ia. No es  m enor su prestigio com o divulgador científico, 

concretado en su s  célebres leyes de Clarke, que podrían formularse co m o  sigue: 

Primera. Cuando un científico em inente pero anciano afirma que algo es posible, 

es casi seguro que tiene razón. Cuando afirma que algo es  imposible, muy 

probablem ente está  equivocado.

Segunda. La única manera de descubrir ios límites de lo posible es  aventurarse 

un poco m ás allá, hacia lo imposible.

Tercera. Cualquier tecnología lo suficientemente avanzada es indistinguible de la 

magia.

Pero C a rk e  es  un autor com plejo  y en constante evolución. En su primera fase, 

entre ios años cuarenta y sesenta , atraen su atención tem as de naturaleza filosófica 

y hum anista. Es la época  de El frn de la infancia (1953), en la cual la raza



extraterrestre de los superseñores som ete la Tierra a su control al objeto de pre

parar el tránsito de la hum anidad hacia una etapa superior y trascendente de su 

evolución: de la propia 20 01. que plantea la divinidad co m o  resultado de la evolu

ción natural de una especie inteligente, y, sobre todo, La ciudad  y las estrellas 

(1956). Esta novela, «sencilla  y arm oniosa  co m o  un cuento de hadas» , en palabras 

de David Pringle, abunda en el tem a de la utopía desde la perspectiva del prota

gonista, un individuo incapaz de encajar en una sociedad en apariencia perfecta, 

que huye de ella para buscar las respuestas  que anhela su espíritu inquieto. Y  estas 

respuestas  no son otras que las m ism a s  que la hum anidad siem pre ha am bi

cionado: ¿estam os solos en el universo? ¿Cuál es el sentido último de ia existencia 

del hom bre? Clarke no obvia ninguna de ellas, y logra en cada página e : dificii mila

gro de conciliar la intensidad de la trama con el sentido de la maravilla y ia profun

didad de la reflexión filosófica, construyendo a s í  un verdadero clásico.

Por desgracia , su enfoque cambiaría en años posteriores. En os setenta, Clarke 

se decantaría por un mayor rigor científico, hasta el punto de erigirse algunas de 

sus  obras de este período en paradigm as de la llamada ciencia ficción hard. Es el 

caso  de Cita con Ram a  (1973), en la que ¡a hum anidad debe enfrentarse a la evi

dencia de cue no está sola en el universo cuando se  aproxima a a Tierra lo que pa

rece una enorm e nave espacial, y. sobre todo. Las fu en tes del paraíso  (1979). en la 

que, en el marco de la construcción de un a scen sor  espacial, que se  teoriza con 

todo detalle, el encuentro del hom bre con Starglider, una son da  robótica enviada 

por inteligencias extraterrestres desconocid as, pero an siosas  de saber sobre la 

hum anidad, sm/e de pretexto al autor, en un esqu em a clásico, para formular crí

ticas sobre la sociedad de su época e incluso, co m o  cabía esperar de un ateo 

co m o  Clarke. refutar la existencia de Dios mediante la reducción a! absurdo. « N o  

creo en Dios, pero estoy muy interesado en él», parece que dijo una vez, y no cabe 

duda de que a s ie r a ,  dada la temática de a lgunas de su s  obras fundam entales.

Poco o nada tiene que ver con todo ello el Clarke de los últimos t iem pos, que 

com parte una y otra vez la autoría de obras  que no parecen suyas, o al m enos han 

perdido el interés y la capacidad de asom brar  que poseían sus  m ejores novelas. 

No todo es despreciable en estos años, pero sin duda su calidad depende m ás de



la de los autores con los que firma que de su propia aportación, a veces  imposible 

de rastrear. Es el caso  de Gentry Lee. con quien escribió as dignas continuaciones 

de Cita con Ram a; Paul Preuss. Gregory Benford o Stephen Baxter, estos dos últi

m os  autores de notable prestigio por su s  propios trabajos, que tendrem os ocasión 

de analizar m ás adelante.

Arthur C. C'arke ( 1917-2008) posando sobre a escenografía  de una de las 

secuencias  de 20 0 1: Una odisea del espacio, la película dirigida por Stanley 

Kubrick que m ás contribuyó a su fama universal.

En cualquier caso , a importancia del autor británico en la historia del género es 

tan innegab :e com o fundamental. Aunque para éi ni el estilo literario, bastante 

tosco, ni ia motivación de los personajes, m ás bien planos, merecen d em asiad o  

interés, el estricto rigor científico de sus  obras, la profundidad filosófica de los 

tem as  que plantea y la habilidad con a que estructura y desarrolla sus  tramas, 

capaz de m antener hasta el final el interés del ector, sin duda nos hablan de un 

autor de gran calado sin el que la ciencia ficción no habría sido nunca lo que. por 

fortuna, ha llegado a ser.

Frederik Pohl ( 19 19-2013)  fue, ante todo, un entusiasta de la ciencia ficción en 

todas sus  manifestaciones. C asado  cinco veces, cuatro de ellas con militantes del 

fa n d o m ; lector com pulsivo, aficionado ferviente — futuriano e r  su juventud— . 

dinámico editor d e fanzines, libros, colecciones y revistas, entre elias las célebres 

Astonishing Stories y Super Science Stories, autor prolífico, activo agente literario, crí

tico tenaz, prom otor com prom etido, profesor incansable y entusiasta  conferen

ciante sobre tem as de prospectiva, fue para el m undo de la ciencia ficción todo lo



que un hom bre puede soñar con ser, y lo fue hasta el final de su s  días, pues ya con 

m á s  de noventa años de edad participaba aún en jornadas y actividades diversas.

Por si fuera poco, quizá en una suerte de m á s  difícil todavía que haría las deli

cias de los aficionados al circo, también nos ofrece Pohl un raro ejem plo de obra 

maestra escrita a cuatro m anos. Se trata de M ercaderes deí espacio  (1953), que pu

blicó con su am igo, también futuriano, Cyril M. Kornbluth, una de las m ás ácidas, 

profundas y no por ello m enos encantadoras distopías anticapitalistas que se 

hayan escrito jam ás. Publicada originalmente en entregas en la revista Galaxy 

Science Fiction, ia novela describe una humanidad futura en la que el sistema 

económ ico, un capitalismo voraz sin cortapisa alguna, ha engullido el s istem a 

político. Las grandes corporaciones ocupan en exclusiva los escaños del Con

greso; la sociedad ha quedado dividida en tres castas  rígidamente delimitadas, los 

esclavizados productores, los ejecutivos de publicidad que trabajan al sen/icio de 

las om nipotentes em p resa s  y los pauperizados consum idores  y, en fin, os lujos se 

han convertido en algo m ás barato y fáci• de obtener que los productos de primera 

necesidad. Con razón Mercaderes del espacio  fue saludada co m o  la pionera de un 

nuevo subgénero  dentro de la ciencia ficción: ia ciencia ficción sociológica., atenta 

a la crítica social antes que al impacto de ios avances técnicos sobre ia vida de los 

hom bres.



Frederik Pohl en la Universidad de California durante unas jornadas de ciencia 

ficción en el 2008 . En aquel m om ento, el com prom etido autor 

norteamericano contaba ya con ochenta y nueve años.

Otras novelas de Pohl que merecen m encionarse aquí son H om o Plus (1976), 

que narra la creación de un ser hum ano mejorado y m ás capaz de adaptarse a la 

ecología marciana, y, sobre todo, la saga  de los Heechee. com puesta  por cuatro 

novelas, la primera de as cuales. Pórtico, fue publicada en 1977 y la última. Los an a

les de los H eechee. vio la luz en 1987. La que en apariencia constituye poco m ás que 

una ópera espacial mejorada, con personajes a go m ás profundos y te m a s  de 

mayor calado, resulta ser m ucho m ás que eso. En las dos primeras entregas, que 

narran có m o  la hum anidad descubre las naves de una civilización desaparecida, 

cuyo m anejo  desconoce , y com ienza su expansión por el co sm o s  valiéndose de 

elias. la atmósfera de misterio dota a la narración de una m agia que. sin duda, se 

pierde en as dos  últimas novelas. Pero lo que la historia pierde en m agia lo gana 

en interés: los Heechee no se han extinguido, sino que se  han refugiado en el inte

rior de un agujero negro para protegerse de una raza de entes inmateriales que 

están destruyendo el universo para rehacerlo de acuerdo a postulados físicos d is

tintos. Un futuro de ¡nmorta idad se abre a s í  ante las tres especies  inteligentes del



co sm o s ,  cuyas m entes pervivirán por s iem pre libres de cuerpo aiguno. Un final, 

por supuesto , que recuerda a 2 0 0 1: Una odisea del espacio, pero que. fuerza es de

cirlo. carece de la grandiosidad filosófica de la noveia de Clarke.

Si por algo se  caracteriza Alfrec Bester (1913-1987) es  por su escasa  conti

nuidad y, a pesar de ello, enorm e éxito com o escritor de ciencia ficción. De hecho, 

no lo fue durante la mayor parte de su vida, que dedicó sobre todo al periodismo, 

en el que com enzó su actividad profesional y al que regresó tras su breve incursión 

en el género. Breve, pero fructífera. Toda la fama de Bester y su gran recono

cimiento — ganó el primer premio H ugo en 1953 e incluso recibió el título de Gran 

Maestro en 19 8 7 —  se debe en realidad tan solo a dos obras y a dos  tem as. Las 

obras son El hom bre dem olido  (1952) y Las estrellas, m i destino (1956); los tem as, 

los viajes en el t iem po y ios poderes paranormales.

El hom bre dem olido, en cuya estética se  ha visto el precedente del subgénero  

posterior del cyberpunk. narra una historia policiaca ambientada en e! siglo X X i v ,  en 

una sociedad en la que el crimen ha desaparecido y las personas dotadas con 

poderes paranorm ales conviven con otras que no los tienen. El argum ento es 

atractivo: un poderoso em presario, Ben Reich, consigue que se le obligue de m a 

nera inconsciente a com eter un asesinato  que desea  com eter para a s í  lograr su 

objetivo sin incurrir en responsabilidad alguna. Perseguido por un policía con 

poderes paranorm a es y por el fantasm a de su culpa, sus  peripecias enganchan al 

lector desde e! primer m om ento, aunque este sabe quién es  el culpable y có m o  se 

com etió  el crimen.

El personaje principal de Las estrellas, m i destino es  también un hom bre con 

poderes paranorm ales, Gully Foyle, pero la tram a oue protagoniza dista mucho de 

ser policiaca. En realidad, la novela narra a historia de una transform ación esp i

ritual, la del propio Foyle, que m ovido por e! d e seo  de vengarse de quienes le han 

abandonado en el espacio, termina por convertirse en un ser hum ano m ejor que, 

dotado de poderes paranorm ales, com prende su  obligación de usarlos en bene

ficio de la hum anidad. Pero la grandeza de la novela es que sem ejante transfor

mación, digna del conde de Montecristo, transcurre en el contexto de una ópera 

espacial clásica plagada de acción y aventuras, narrada con fino humor y pletórica



de a lusiones literarias a autores tan com ple jos co m o  Rimbaud o Blake, un cóctel 

magistral solo  accesible a los autores de a verdadera literatura.

N o m enos relevantes en la historia del género son las obras de Fredric Brown 

( 1906-1972), bebedor impenitente y escritor maldito, m ás popular d e sp u és  de 

muerto que en vida, cuyos cuentos se  encuentran entre lo mejor de la ciencia fic

ción de todos los t iem pos. Respecto a su s  novelas, m ucho m enos conocidas, ca 

bría destacar M arciano, vete a casa (1955), en la que parodia la vida de un escritor 

de ciencia ficción afectado por una invasión alienígena. De estilo rápido y directo, 

personajes  trazados con unos pocos rasgos pero no por ello planos, y argum entos 

a so m bro so s  y adictivos, Brown constituye, sin duda, un buen ejem plo de cóm o en 

ocasiones  el m aestro termina eclipsado por a lum nos peores que é¡ pero aue. por 

algún motivo, logran conectar m ejor con la sensibilidad de su época.



N O V E L A S  I N O L V I D A B L E S

Pero si diéram os aquí por terminada ¡a cosech a  del género en ios años cuarenta y 

cincuenta del sigío XX incurriríamos en una grave injusticia. Hay otros autores y, 

desde luego, otras obras que merecen también su espacio  en estas breves páginas, 

aunque se  trate, en ocasiones, de autores de una sola  obra o de figuras de difícil 

clasificación. Siguiendo las recom endaciones de Mique Barceló (2015: 289 y ss.), 

h abrem os de mencionar, al m enos, las que a continuación se  relacionan.

El día de los trífidos, del británico john W indham (1951), que sería llevada al cine 

en 1963 por Steve Sekely con no d em asiad o  acierto, constituye una apasionante y 

dinámica reflexión acerca de las diversas posibilidades de organización de una 

sociedad hum ana de nuevo cuño nacida de as cenizas de la civilización actual. 

Cuando una m isteriosa lluvia de meteoritos deja ciega a toda la población m un

dial, unas enorm es plantas am bulantes y muy agresivas, los trífidos, parecen desti

nadas a convertirse en a nueva especie hegem ónica  del planeta. Pero la audaz 

inventiva de ios seres h um anos y su  capacidad de supervivencia ies permitirán 

superar el reto y dar a luz una nueva sociedad, aunque deban explorar para ello 

diversos cam inos, b asad os  unos en la religión, a lgunos en ei militarismo, en el 

consenso  otros.

M ás célebre es  Ciudad, de Clifford D. Simak, publicada en 1952. Concebida 

com o un f,x-up  de ocho relatos, describe con tono melancólico el abandono pro

gresivo de las ciudades, verdadero s ím bolo  de: desarrollo tecnológico de ia h um a

nidad, y la posterior extinción y sustitución de aqueila por una raza de perros inteli

gentes auxiliados por robots. Sátira m ordaz sobre el verdadero sentido de pro

greso hum ano, esta obra de Simak cautiva sobre todo por su tono, cuya bucólica 

melancolía no puede por m enos que recordarnos el aire decadente y nostálgico de 

las Crónicas m arcianas de Bradbury.

De ese m ism o año es la primera novela de un autor de cierto recorrido poste

rior, Philip Jo sé  Farmer: Los am antes. En elia. el enviado del gobierno teocrático de 

la Tierra a un planeta habitado por una especie  extraterrestre similar a los insectos 

se em pareja  y tiene descendencia  con una hembra de esa  especie . Aunque se  trata 

de una obra interesante, y fue uego reconocida co m o  tal, lo m á s  lamativo fue a



reacción de rechazo que provocó. Ni Astounding  ni Galaxy quisieron publicaría, en 

apariencia por la form a en exceso explícita en que abordaba el tem a del sexo, pero 

también quiza' por ia feroz crítica implícita que contenían su s  páginas hacia una 

sociedad, la norteamericana de los años cincuenta, en la que el racismo aún se ha

llaba hondam ente arraigado.

M atante, de Henry Kuttner (1953), un fix-u p  de cinco relatos cortos publicados 

en Astounding  entre 1945 y 1951. retoma el tem a de los mutantes. ya tratado por Van 

Vogt en Síar,. pero lo hace de form a m ucho m ás madura y coherente. Los calvos, 

una nueva su bespec ie  hum ana dotada de poderes telepáticos, viven sus  vidas divi

didos entre su  necesidad de defenderse de la marginación a que los som eten  ios 

hum anos normales y su preocupación por el destino de estos, que consideran in

separable de su condición de seres hum anos m á s  evolucionados.

Por aquellos años ve también la luz Misión de gravedad  (1953), de Hal Clement, 

uno de ¡os prim eros ejem plos de ciencia ficción hard  que conoció el género. Tam

bién publicada com o serie de relatos cortos en las páginas de Astounding, la novela 

ofrece, en palabras de Barceló, «un  perfecto e jem plo de la construcción coherente 

de un mundo en e que las condiciones físicas representan una dificultad adicional 

para la vida». Aunque el gran mérito de la obra, de la que bien puede considerarse 

deudora la serie del M undo Anillo  de Larry Niven, reside precisamente en la d e s 

cripción de una sociedad y una mentalidad acorde con e sa s  extrañas condiciones 

físicas, m ás que en as condiciones m ism as , y en el hecho, nada despreciable, de 

que todo el io se ogre sin sacrificar en absoluto el sentido de aventura que no debe 

estar nunca ausente en la buena ciencia ficción.

N o m enos hard es la novela de Fred Hoyle La nube negra (1957). Obra de uno 

de los astrofísicos m ás notorios del siglo XX. narra, con un preciosism o científico 

en ocasiones  excesivo, el primer encuentro de la humanidad con una inteligencia 

extraterrestre, en concreto una enorm e nube de gas dotada de conciencia que llega 

a las proximidades de la Tierra. El mayor interés de la novela, sin em bargo, no re

side en e rigor con que aborda las cuestiones relacionadas con la ciencia, tedioso 

a veces, sino en el enfrentamiento entre políticos y científicos y en la ñna descrip

ción de su s  respectivas m aneras de ver el m undo y enfrentarse a é¡.



Bien al contrario de la obra de Ciement. Lo patrulla del tiem po  de Poul Ander- 

son (1955) parece ser  más bien una versión de mayor calidad de un tem a tratado 

antes por una novela que, paradójicamente, a lcanzó mayor renombre, quizá por ia 

fam a indiscutible de su autor: las peripecias de un cuerpo de policía encargado de 

garantizar ia integridad del continuo temporal en una era futura en que la h um a

nidad ha logrado por fin viajar en el t iempo. Se trata en este caso  de El fin de la 

Eternidad, de Isaac Asimov, publicada un poco antes en el m ism o año. Sin duda, el 

mérito de Anderson es  un conocim iento de a historia del que carecía el autor ruso, 

virtud que convierte la nove a de este autor en un origina y seductor híbrido entre 

géneros que reúne lo mejor de la novela histórica y la de ciencia ficción.

Es necesario mencionar también aquí los primeros ejem plos de novelas del g é 

nero que encuentran en la religión su  tem a principal. Quizá la primera de ellas sea 

Un caso de conciencia, de ja m es  Blish (1958), que. sin abandonar en ningún m o 

m ento ei rigor científico, describe con afinada sensibilidad psicológica ;as elu

cubraciones de un científico jesuíta forzado a replantearse su s  creencias tras el 

contacto con una civilización de reptiles ateos que desconocen por completo el 

concepto de pecado, pero han sido capaces  de crear una sociedad justa en la que 

no existe ni la violencia ni la desigualdad. Pero, sin duda, el m ás célebre ejemplo 

de ciencia ficción religiosa es Cántico por Leibowitz. de Walter M. Miller Jr. ( 1960), 

publicada en form a de relatos cortos desde m ediados de los cincuenta en The 

M agazine o f  Fantasy and Science Fiction (F<^SF). Aunque puede considerarse tam 

bién una noveia posapocalíptica de las m uchas nacidas del miedo a la guerra nu

clear que im pregnaba la sociedad norteamericana en la época  de la Guerra Fría, 

pues no en vano  narra la historia de una congregación fundada por un técnico tras 

el fin de a guerra nuclear con el objeto de rescatar los textos del saber que d e sap a 

recieron pasto de las llamas y de la violencia y acelerar a s í  el retorno de la civili

zación, su principal aportación, dejando de ado su evidente proselitismo. es  la 

reflexión acerca de asp ectos  co m o  la relación entre fe y razón, la naturaleza de la 

historia o la propia condición h u m ara .



EL  M U N D O  D E  L A S  R E V I S T A S

Mientras, la actividad de las revistas de ciencia ficción no so lo  no decae, sino que 

se incrementa. Junto a las publicaciones tradicionales, al com ienzo de a década de 

los cincuenta aparecen otras nuevas com o las ya citadas Galaxy Science Fiction y 

The M agazine o f  Fantasy and Science Fiction, cuya aportación al género es tan rele

vante que. de hecho, logran que estos  años merezcan m ucho m ás el título de Edad 

de Oro que los precedentes, aunque la tradición ha tendido a reservarlo para ellos.

The M agazine o f  Fantasy and Science Fiction (F&ISF) abrió sus  puertas en 194.9 

bajo la dirección de Anthony Boucher, y Gaiaxy  lo hizo a año siguiente dirigida por 

Horace Leonard Coid. De acuerdo con una de las intérpretes m ás autorizadas de la 

evolución dei género en los Estados Unidos, la crítica y también autora Judith Me- 

rril, al primero corresponde el mérito de llevar al género por el cam ino del precio

s ism o  literario, pues exigía a sus autores no solo ideas con fuerza, sino bien d e s 

arrolladas en su estilo y su estructura, mientras al segundo, que apenas  se preo

cupaba por la forma, habría que reconocerle su  habilidad para conducir a la ciencia 

ficción norteamericana por los nuevos cam inos de a psiquiatría y las ciencias 

sociales en general, lo que no deja de ser  un notable logro en un hom bre tan limi

tado por su persistente agorafobia que jam ás salía de su apartamento.
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Portada del primer núm ero de Galaxy Science Fiction (octubre de 1950). Como 

puede apreciarse, han desaparecido de la portada los jóvenes m uscu losos  y



las exuberantes heroínas ligeras de ropa.

Pero era solo  el principio. La com petencia era enorm e en un m ercado, el de las 

publicaciones periódicas de ciencia ficción, cada vez  m ás saturado. A m ediados de 

los años cincuenta había ya en los Estados Unidos m ás de una treintena de revis

tas aue recogían en sus  páginas, en mayor o m enor medida, relatos de este género, 

aunque fueran Calaxy Science Fiction, Astounding Science Fiction, que cam bió su tí

tulo por el de A nalog  a finales de la década, y F<£SF las que coparan, en especial la 

primera, os m ejores relatos de los autores m ás prom etedores. En Galaxy Science 

Fiction publicaron nada m enos que Isaac Asimov, Fredric Brown, Fritz Leiber, Ri

chard M atheson o Alfred Bester (El hom bre dem olido). En Fe[SF  escribieron relatos 

autores de la talla de Daniel Keyes (Flores para Algernon), Kurt Vonnegut, Walter M. 

Miller Jr. (Cántico por Leiboivitz) o Robert A. Heinlein (Starship Troopers).
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Portada del núm ero de enero de 1952 de Calaxy Science Fiction que incluía la 

primera entrega de El hom bre dem olido, de Alfred Bester.

En cualquier caso, el contenido de estas  pub icaciones tenía ya poco que ver 

con el tosco  pulp  de entreguerras y su s  historias para adolescentes. Los lectores ya 

no eran tan jóvenes y, desde  luego, eran mucho m ás exigentes. HaDÍan eído a los 

grandes. Capek, Zamiatin, Stapledon y H u x ey  no les resultaban ajenos, y



esperaban relatos de una calidad cercana a su s  novelas. Por otra parte, las revistas 

im puisaban una verdadera abor de formación. En sus  páginas no se  publicaban 

solo historias cortas o novelas por entregas, sino también ensayos y reseñas que 

orientaban con notable eficacia el gusto  de ios lectores y reforzaban su propia 

capacidad crítica, tornándoles aún m ás exigentes, en un eficaz proceso  de retroali- 

mentación que presionaba a los nuevos autores para escribir mejor al tiempo que 

los habilitaba para ello, haciendo de as  revistas del género auténticas escuelas  de 

capacitación en ias que los jóvenes autores podían ganar un poco de dinero m ien

tras aprendían el oficio. Un papel sem ejante desem peñaron  as antologías perió

dicas, que em pezaban a aparecer por entonces. La m ás influyente, SF: The Year's  

Best, dirigida por ía propia Judith Merril. que com enzó a publicarse a principios de 

los cincuenta y siguió haciéndolo hasta bien entrados ios sesenta , actuaba com o 

una verdadera criba de ca idad de ios relatos que se  publicaban y, con sus  críticas, 

ser/ía  de lum inoso faro a las preferencias de los lectores. Y  de este m odo, poco a 

poco, la ciencia ficción se  iba convirtiendo en literatura con todas  ias letras.

Portada de un núm ero de a revista Ana/og Campbell cam bió el título, que 

consideraba d em asiad o  juvenil para la época, pero o Hizo poco a poco: entre



febrero y octubre de 19 6 0  a revista salió cor. am b os  títulos, si bien Asiour.ding 

se iba haciendo m ás tenue, y Analog  se  intensificaba.

Otra novedad de la Edad de Oro fueron los premios. E primero en ver ia luz 

fue el Premio Hugo, a s í  Ja m a d o  en honor a H ugo Gernsback, considerado el fun

dador de la ciencia ficción m oderna. El ga 'ardón, que tiene una elocuente form a de 

cohete plateado, com enzó a concederse en 1955 por ios m iem bros de la Wor-d’s 

Science Fiction Society y se entrega desde entonces en la Worldcon anual. Cuenta 

con un gran núm ero de categorías, desde la noveia ai cóm ic, pasando por el cine y 

la televisión, y es, sin duda, e m ás prestigioso del género. En 19 6 6  a SFWA 

(Science Fiction and Fantasy Writers o f  America) com enzó a conceder el Premio 

Nébula, que recae cada año, por votación de su s  asociados, en obras literarias 

— de la nove a a' relato, pasando por la novela corta—  publicadas el año anterior 

en in g é s  y en los Estados Unidos. En 1971 se instituyó el Locus, premio literario 

que conceden por votación los lectores de la revista Locus M agazine con doble 

ponderación para los suscriptores entre las obras publicadas el año anterior. Por 

último, el Premio John W. Campbell Memorial fue creado en 19 7 2  en honor de 

John \V. Campbell. O torgado por un jurado, premia la mejor novela del año prece

dente. Por supuesto , existen m uchos otros galardones. H asta  cincuenta y cinco se 

recogen en una conocida web dedicada a recopilar prem ios y listas de ciencia fic

ción. La fa ta de espacio, em pero, nos impide relcionarlos todos a q u í J



E L  C I N E  Y LA T E L E V I S I O N  E N  L A  E D A D  D E  O R O

Paradójicamente, mientras esto sucedía en la literatura., para a lgunos autores los 

años cuarenta fueron la década om in osa  del cine de ciencia ficción (M emba, 2007: 

59). Entre 1939  y 1945, a evidencia innegable de una guerra que no se  parecía en 

nada, ni en a cance ni en destrucción, a cualquier otra anterior condicionó cual

quier manifestación espiritual del ser  hum ano, y el cine no podía ser  una excep

ción. A príorí. sin em bargo, la actitud de los cineastas debería haber s ido ayudar a 

las gentes a evadirse, a distanciarse de un m undo que, entonces más que nunca, 

m ostraba su faz m ás horrib:e. Pero no fue eso lo que hicieron. Hollywood se  erigió 

en fiel aliado del Gobierno en su lucha ideológica contra e! enem igo. A lgunos acto

res actuaban para as tropas; otros protagonizaban anuncios de bonos patrióticos; 

unos pocos incluso se alistaron para dar ejemplo... y los directores no es fueron a 

la zaga. El documental de guerra se convirtió en un género habitúa y, sobre todo, 

los argum entos cambiaron para adoptar una temática patriótica y unos tonos 

didácticos que hallaron en el cine bélico su mejor receptáculo. Desde luego, no se 

trataba del mejor caldo de cultivo para la ciencia ficción. Las buenas películas eran 

tan esc asa s  com o abundantes com enzaban a ser las buenas novelas. La creati

vidad del género en la gran pantalla es casi nula; las secuelas  copan la mayor parte 

de la producción, con ejem plos tan elocuentes y patéticos com o La som bra de 

Frankensiein  (Rowland W. Lee. 1939), El fan tasm a de Frankenstein (Erle K. Kenton, 

19 4 1) ,  Frankenstein y el hom bre lobo  (Roy William Ney, 19 4 1) .  o Vuelve el hombre 

invisible (joe May, 1940 ) ,  única que destaca por su calidad en un contexto de fil

mes m ediocres y poco imaginativos. Pero la mejor película de la década es quizá 

Doctor Cyclops, dirigida por Ernest B. Schoedsack en 1940 , que narra a historia de 

un genuino m ad doctor, el profesor Torkel, cuyo afán de conocim iento lo ha enlo

quecido hasta el punto de miniaturizar a cuantas personas caen en su s  m anos para 

probar la eficacia de su  condensador de radio. De temática similar es  La m ujer y el 

monstruo (George Sherman, 1944), en la que el trasplante del cerebro de un cri

minal confiere a su receptor idéntica personalidad sociopática a la de su donante.

Y  no es  solo una cuestión de calidad. En realidad, el tem a predominante de 

esta s  cintas, m ás que la ciencia ficción, es  el terror, y se trata de un terror mal



hecho, con escaso  presupuesto, en e! que los científicos locos no son en la pan

talla sino actores mal disfrazados con una bata sucia  que viven su s  desvarios en 

laboratorios dotados con poco m á s  que un quem ador Bunsen. De ah í que los años 

cuarenta no sean ricos en buenos recuerdos para los am antes  del cine de ciencia 

ficción; para los del cine de terror es  otra cosa : las películas de a Universal se d e s 

pliegan ante nuestros o jos con la pátina nostálgica del romanticism o; son, de 

algún m odo, entrañables. Pero no hay nada entrañable en la ciencia ficción cine

matográfica de aquellos años.

Cartel publicitario de La m ujer y el monstruo (George Sherman, 19 44 ).  E tema 

de la cinta es  el m ism o que luego desarrollaría Curt S iodm ak en su c é e b re  

novela El cerebro de Donovan, de la que parece ser un precedente 

Hay, eso sí, o mejor dicho, no deja de haber, seriaies. Los héroes del cóm ic no 

dejan de saitar a la gran pantaHa Dajo la forma de aventuras por entregas. En 1943  

lo hace Batman, que había nacido en 1939 de a m ano de Bil F in gery  Bob Kane; en 

19 4 4  el Capitán América, creado en 19 4 0  por Joe Simón y Jack Kirby para la Marvel; 

y, por fin, en 1948 , Superm an, que levaba ya diez años en las páginas de los



cóm ics desde  que fuera creado poco antes de la guerra por Siege! y Shuster. Pero 

el m ás popular de todos ellos era entonces el Capitán Marvel, que nace casi a la 

vez, en 19 4 1 ,  en el cóm ic (Ed Herrón y M ac Raboy) y en la pantalla, y se convierte 

enseguida en un verdadero clásico dentro del género.

Frente a este páram o creativo, a ciencia ficción cinematográfica de los años 

cincuenta vive un m om ento  de gran esplendor. El contexto o  propiciaba. El 5 de 

marzo de 1946, en un discurso pronunciado en Fu'ton, M issouri, Winston Chur- 

chill, haciendo gala una vez m á s  de su probada habilidad para acuñar frases histó

ricas. afirmaba: «D esd e  Stettin, en el Báltico, a Trieste, en el Adriático, ha cafdo 

sobre el continente un telón de acero». Era cierto: el mundo se estaba dividiendo 

en dos  bandos, dirigidos respectivam ente por ios Estados Unidos de América y la 

Unión Soviética, que se odiaban a muerte y se  aprestaban a luchar en tod os  os 

terrenos imaginables, desde la ideología a la tecnología, desde a diplomacia al 

espionaje; todos con excepción de a guerra abierta, pues, contando am b os  con 

arm as atómicas, su estallido podía conducir ai fin de la humanidad. Se había 

declarado la Guerra Fría.

Uno de los terrenos en que aquella guerra terrible iba a ibrarse era, sin duda, e 

de la propaganda, y en él el cine tenía entonces m ucho que decir, pues en una 

época en que la televisión apenas  había dado com ienzo a su andadura, la cap a

cidad de ia gran pantalla para influir sobre la actitud de ias m a sa s  era insuperable.

Y  no cabe duda de que se entregó a e lo con fruición. Todos los géneros se vieron 

afectados. E cine negro cam bió su s  gánsteres por esp ías  com unistas; el cine s o 

cial narró trágicas historias de disidentes que trataban de escapar  del terror rojo; el 

cine histórico, en fin, condenó sin paliativos las revoluciones; solo e! western pa

reció rebelarse contra el m aniqueísm o imperante y dio a luz m agníficos alegatos 

en favor de !a rebeldía com o Solo ante el peligro (Fred Z innem ann, 1952) o Joh n n y  

C uitar  (Nicholas Ray, 1954). Pero es, sin duda, el cine de ciencia ficción el que pa

rece resultar m á s  útil com o herramienta de propaganda ideológica. Lejos de a 1- 

mentar el escap ism o, sus  directores practican, eso  sí, con notable sutileza, el más 

com prom etido didactism o anticomunista No es. desde luego, el único rasgo de la 

época que favorece la eclosión cinematográfica del género. Los años posteriores a



la Segunda Guerra Mundial marcan un inusitado interés popular por a ciencia, 

aunque a m enudo trufado de un tem or profundo por su s  posibles consecuencias 

negativas, evidentes tras el estallido de las b om bas atóm icas de Hiroshima y 

Nagasaki. Es también el inicio de la era de los platillos volantes. El 2 4  de junio de 

1947 , Kenneth Arnold, un piloto privado de Boise, Idaho, aseguró  haber visto 

nueve objetos con forma de plato vo ando en cadena cerca de Mount Rainier. W as

hington. Pocos m e ses  d e sp u és  se producían ios célebres incidentes de Roswell y 

Aztec, Nuevo México, en los que su puestam ente  se  habrían recuperado los cuer

pos m ás o m enos calcinados de varios a ienígenas fallecidos tras precipitarse a tie

rra su s  naves. La carrera espacial, por otra parte, se  hallaba en pleno auge. En 1957 

la Unión Soviética lograba poner en órbita el Sputnik, primer satélite artificial de la 

historia; quedaba claro que lo que hasta entonces solo existía en las páginas de las 

novelas y en las pantallas de cine se estaba convirtiendo en realdad . Difícilmente 

puede imaginarse mejor caldo de cultivo para el desarrollo de la ciencia ficción 

cinematográfica. Los cincuenta e regalarían su primera y m ás intensa Edad de 

Oro.

Podríam os decir (M emba, 20 07 : 72) que el auge del cine de ciencia ficción da 

com ienzo con dos  cintas que se producen casi al m ism o tiempo, en 1950: Cohete 

K-1. de Kurt Newm ann, y C or desiino a la Luna, de Irving Pichel, producida por 

G eorge Pal. La primera, m ucho m enos conocida que a segunda, narra cóm o una 

expedición rumbo a la Luna se  desvía de su destino y termina por llegar a Marte, 

donde encuentra a los supervivientes de una civilización destruida por una con

frontación nuclear. La segunda, basada en u ra  novela de Heinlein y rea lz ad a  con 

un cuidado tan exquisito com o poco frecuente hasta entonces en el género, cuenta 

las peripecias de un grupo de científicos que. f inanciados por un acaudalado h om 

bre de negocios, preparan el primer viaje tripulado a nuestro satélite. Tan antico

m unista  co m o  es  de esperar, su objetivo principal es, sin em bargo, la divulgación 

científica, tratada con tanto esm ero  — los detalles se  consultaron a la NASA—  que 

la historia parece en ocasiones convertirse en un docum ental, lo que explica que 

una película de serie B com o la anterior la derrotara con claridad en la taquilla.

Pero, de un m odo u otro, se trataba solo del principio. Los a ñ os  cincuenta



estaban llamados a regalar al cine de ciencia ficción algunas de su s  mejores obras, 

a la vez que delimitaban en su seno los grandes tem as de los que se alimentaría en 

las décadas posteriores: el apocalipsis  nuclear, las invasiones a lenígenas, los via

jes  interplanetarios y las mutaciones. N o  pe n se m o s por ello que las superpro

ducciones fueron lo habitual. Con destino a la Luna fue la excepción antes que la 

regla. La mayoría de los filmes del género se concebían aún com o películas de 

serie B destinadas a los cines de barrio, los autocines y los program as dobles que 

hallaban en jóvenes  y adolescentes su público natural, co m o  había sucedido con 

las revistas puip  antes de os años cuarenta, por io que no cabe esperar de ellas 

efectos especiales a so m b ro so s  y m enos aún un rigor científico digno de la mejor 

ciencia ficción hard. En ocasiones, as  producciones del género ni siquiera m ere

cen encuadrarse en la serie B. No deb em os olvidar que Ed Wood, quizá el peor 

director de cine de todos los t iem pos, conocido por su célebre y catastrófica Plan

9 from  ih e O uter Space. fue también el m ás prolífico director de ciencia ficción de 

la década. Pero, con todo, el cine de la época resulta una verdadera delicia para los 

aficionados, que contemplan sus  errores científicos y la m odestia  de su s  produc

ciones con ia m ism a mirada cariñosa y condescendiente con la que un padre m ira

ría ¡os defectos de un hijo al que adora. Veam os, si es posib e. dónde está la razón 

de tanto amor.

El apocalipsis  nuclear fue uno de los primeros tem as de los que se  ocupó la 

ciencia ficción cinematográfica en los años cincuenta, y también el que dio com o 

resultado as peores cintas. En pocas palabras, todas  ellas reproducen, con mayor

o m enor fidelidad, un esqu em a sencillo basado  en un grupo de supervivientes del 

holocausto que, poco a poco, van desarrol ando pulsiones de miedo, violencia y 

culpabilidad idénticas a las que llevaron a a hum anidad a diseñar as  a rm as a las 

que debe su propia destrucción. El arquetipo del género, a s í  definido, nos lo ofrece 

Five (Arch Oboler. 1951) ,  en la que cinco personas son los únicos ciudadanos de 

los Estados Unidos que sobreviven a la catástrofe, pero víctimas de los conflictos 

persona es y los prejuicios raciales, terminan por quedarse en dos, la pareja, tra

sunto de Adán y Eva, de la que deberá surgir la nueva hum anidad. El m ism o hin

capié en los conflictos raciales, reflejo de la realidad socia norteamericana de la



época, se observa en El m undo, el dem onio  y ia carne (Ranald MacDougall, 1959), 

en la que la pareja superviviente a holocausto es  mixta. C aso  extremo y ubicable 

en e! m undo mental de los cincuenta, aunque filmada ya en la siguiente década, es 

el de Pánico infinito, de Ray Milland (1962), en ia que el cabeza de familia exhibe un 

com portam iento  violento e individualista para proteger a los suyos en una actitud 

cercana al fascism o.

La única cinta en la que se  observa un cierto respeto a los aspectos científicos 

del tem a es  La hora fin a l, rodada en 1959 por Stanley Kramer. Am bientada en A us

tralia, narra as aventuras de un grupo de personas  que tratan de seguir con sus 

vidas mientras se aproxima la radiación nuclear, que ha arrasado ya el resto del 

planeta. Pero la cinta es antes un m elodram a que una película de ciencia ficción, 

pues la ciencia brilla por su ausencia, y si no se  com eten errores de buito al res

pecto es porque ni siquiera se  menciona. En realidad, el tem a del fin del m undo 

queda del todo desaprovechado por e! cine de los cincuenta. Mientras la iteratura 

aporta reflexiones de gran em oción y altura intelectual com o El día de los trífidos, el 

cine !o trivializa.

Fotograma de Cuando ios m undos chocan  (Rudolph Maté, 1951) .  Caso  único en 

las películas de a época, la cinta transmite un m ensaje optimista sobre el 

futuro de la hum anidad tras el apocalipsis.

A 'go  distinto es el caso  de Cuando los m undos chocan (Rudolph Maté, 195 1) ,  en 

el que la causa  del apocalipsis  no es la guerra atómica, sino ia aproximación a la



Tierra de una estrella en ruta de colisión con ella. En rea idad, la cinta no es sino 

una revisión de la historia bíblica de Noé, con la diferencia de que el arca ha sido 

sustituida por una nave espacial y el profeta por un millonario sin escrúpulos que 

no duda en valerse de su posición para forzar su presencia entre ios elegidos para 

la salvación. Sin em bargo, a diferencia de los otros filmes, el m ensaje  es optimista: 

la cooperación, el altruismo y el diálogo, y no el materialismo, ofrecen la única vía 

posible para la salvación de la humanidad.

Fotograma de El ser del p laneta X  (Edgar G. Ulmer, 1951) . El alienígena, lejos 

de inspirar rechazo o terror, despierta m ás bien sentim ientos ce  piedad y

com prensión.

No sucede lo m ism o con las invasiones alienígenas. Por una parte, se convierte 

en estos años en el tem a por excelencia de la ciencia ficción, sin duda porque 

resultaba muy sencillo para los directores y guionistas forzar en el espectador la 

identificación entre los m arcianos invasores >• el enem igo  com unista; por otra, a él 

d e b em o s algunas de las m ejores cintas de ¡a época, quizá porque los directores de 

mayor calidad se vieron forzados de uno u otro m od o  a abordarlo. Sin em bargo, 

no resulta tan fácil en este caso  definir un patrón argumental; no, al m enos, si no 

se considera al m ism o tiem po un patrón cronológico. Las primeras películas de 

alienígenas de los cincuenta no responden a m odelo de invasores desa  m ados 

que llegan a la Tierra con el fin de sometería o destruirla, a igual que la Unión



Soviética haría, si se le permitiera, con e! libre pueblo norteamericano. Bien al con

trario. el típico alienígena que protagoniza las primeras cintas sobre el tem a, hasta 

1952. es un ser en esencia  benévolo cuyas intenciones respecto a nuestro planeta 

podrían definirse, en el peor de los ca so s ,  com o paternalistas: son seres su p e 

riores tecnológica y m oralm ente que vienen a avisarnos del destino fatal que nos 

espera si no rectificamos nuestro com portam iento, o a pedir nuestra ayuda para 

salvarse ellos m ism o s  de un destino terrible.

A s í  suced e  con E! ser del planeta X  (Edgar G. Ulmer, 1951) , una típica película 

de serie B. de solo 71 minutos de duración y rodada con decorados reciclados que. 

no obstante, se deja ver sin dificultad. En ella, la perversidad es m onopolio  de los 

seres hum anos, que quieren usar al m udo extraterrestre para su s  propios y esp u 

rios fines o destruirlo sin reparos cuando dudan de él. Respecto al ser, su s  inten

ciones no quedan claras, pero solo usa la violencia cuando su vida está en peligro. 

Su planeta se m uere y, dado que ha venido solo, cabe suponer que es ayuda lo que 

espera, no sum isión.

M ás claras son las intenciones del alienígena protagonista de Ultim átum  a la 

Tierra (Roberi Wise, 1951) , cuya misión es, según él m ism o proclama, tom ar con

tacto con los líderes del planeta para advertirles de su  fin si no cejan en su em peño 

de valerse de la energía atómica con fines arm am entísticos. Una vez m ás, la m al

dad se h a la  en el corazón de los hum anos, no en el del extraterrestre, cuya vida 

llega, incluso, a correr peligro. La ciencia, sin em bargo, no es mala en sí, parece 

decirnos Wise; pero puede serio el uso que se haga de ella. En todo caso , son los 

políticos, no los científicos, los que tienen el poder de decidir ese uso y sobre  ellos 

recae, por tanto, a responsabilidad.

Todo estaba ya, em pero, em pezand o a cambiar. ¿La guerra de Corea, quizá? En 

1951 se estrena también en la gran pantalla El enigm a de otro m undo, dirigida por 

Christian Nyby. El argum ento lo conocem os ya, pues se  basa, com o dijimos, en la 

historia corta Who goes there?, de John W. Campbell, pero el tratamiento del tema 

ha variado por com pleto. El alienígena es un ser amenazador, violento, para ei que 

la hum anidad es soío  alimento. Ante él solo cabe, pues, una respuesta: la violencia 

y la muerte. La otra respuesta, la curiosidad científica, que busca la com unicación y



el conocimiento, parece equipararse a la traición. Todo es  sutii, pero ¿puede 

concebirse mayor radicalismo ideológico? Ante el enem igo com unista , nos dice 

entre líneas la cinta, no cabe el diálogo; la lucha contra é¡ es a vida o muerte, y 

quienes, com o ios intelectuales, tratan de com prenderle no son sino traidores. La 

Guerra Fría había llegado al cine.

En la m ism a línea. La guerra de los m undos  (Byron Haskin. 1952) apenas  oculta 

su  intención de sem brar  e¡ pánico entre la población ante una posible invasión 

comunista. La guerra de los m undos se presenta, sin am bages ,  desde los primeros 

fotogram as com o ia Tercera Guerra Mundial, ¿y cuá¡ iba a ser  a Tercera Guerra 

Mundial sino la que estallara entre la URSS y los EE. UU.? M arcianos y terrestres 

serán, pues, en ia cinta, m etáforas de a m b os  bandos, y cada escena  com pleta esas 

m etáforas de base con otras m ás sutiies pero no m enos relevantes en relación con 

el objetivo de la película. Como bien apunta Javier M em ba (2007: 1 16 ) ,  cuando a 

nave se abre, el más tonto de los testigos es  el mexicano: el sacerdote, que pre

tende com unicarse con los m arcianos, es fulminado sin contem placiones; -as 

arm as nucleares no son m alas, sino a única esperanza frente a los alienígenas: 

«La invasión requiere e¡ em pleo de a bom ba de hidrógeno; no podem os perder a 

esperanza de salvar al m undo civilizado». La ideología io impregna todo. Por suer

te. no llega al extremo de perjudicar el arte: La guerra de los m undos es una gran p e

lícula; sin duda, una de las m ejores del género.



Fotograma de La invasión de los ladrones de cuerpos (Don Siegel. 1956).

Convertidos en seres-m asa, sin alma ni individualidad, los habitantes de 

Santa Mira persiguen a ios últimos hum anos de la ciudad.

De algún modo, el resto de as películas que tratan el tem a son deudoras de 

esta, aunque aportan detalles relevantes en el contexto de la guerra ideológica 

contra el com unism o. Invasores de M arte (William Cam eron Menzies, 1953) pre

senta unos marcianos dotados de la capacidad de som eter la voluntad de los 

hum anos, metáfora evidente de la manipulación ideológica atribuida al co m u 

nism o, que convierte a los hom bres en cuerpos sin mente. La Invasión de los ladro

nes de cuerpos (Don Siegel, 1956) describe una verdadera quinta colum na de inva

sores que se han infiltrado en nuestra propia sociedad y en nada se distinguen a 

simple vista de nosotros, lo que justifica la caza de brujas com o la dei senador Jo- 

seph McCarthy. Por otra parte, también aquí los a ier.ígenas, trasunto, com o es 

obvio, de los com unistas, no son individuos sino m eros cuerpos carentes de e m o 

ciones.

Aigo distinto es el panoram a que ofrece el cine de ciencia ficción en otros paí

ses. En Gran Bretaña. El experim ento del doctor Quaterm ass (Va G uest, 1955), pri

m er éxito de la Hammer, que inauguraba con ella su célebre serie de misterio y h o

rror, muestra a un circunspecto científico guiado por el afán de conocimiento, pero 

de ningún modo enloquecido ni ensoberbecido por él, y a unas fuerzas de la ley 

que, llegado el m om ento , se doblegan ante su criterio superior. Incluso se  permite 

un m ensaje  pacifista que habría sido inconcebible en el Hollywood de la época. 

Lomax, el inspector de policía, llega a afirmar convencido: « N a d ie  gana una guerra 

fría. Uno de los dos tiene que declarar la paz. Lo haré yo». La segund a parte de la 

serie, una trilogía. Quaterm ass II (Val Guest, 1957), se nos antoja, em pero, m enos 

va iente. Los vigilantes de la planta de investigación donde se  desarrolla el horror 

extraterrestre llam ado a adueñarse de la Tierra no son individuos, sino entes sin 

alma, com o ios ladrones de cuerpos de la cinta de Don Siegel. «L o s  alienígenas 

— dice Q uaterm ass  en un m om ento  del f i lm —  quieren destruir a gran escala  la 

m ente de hom bre». La alegoría anticom unista  ha llegado también al cine britá

nico.



Hay, no obstante, excepciones, incluso en la segunda mitad de los cincuenta. 

En ¡a deliciosa La Tierra contra los platillos volantes {Fred F. Sears. 1956), los extrate

rrestres iavan el cerebro a uno de los personajes, el general Haniey, pero son los 

terrestres, no ellos, los primeros en usar la violencia, y atacan sin previo aviso a los 

h um anoides d esarm ad os  que descienden del p atillo. Por lo dem ás, cuando se 

ponen, los invasores son ¡os m ás violentos de todos, pero es la ciencia, y no las 

bacterias o la fe, la que está tras el arma que ios derrota. Una mezcla, en fin, que 

hace de esta pequeña joya una de las más interesantes del subgénero  de las inva

siones en aquella década prodigiosa.

Los viajes espaciales  constituyen la tercera gran corriente temática del cine de 

ciencia ficción de los cincuenta. C om o sab e m o s, ¡a década se  inauguró con dos 

cintas que io trataban. Cohete K-1. de Kurt N ew m ann, y Con destino a la Luna, de Ir- 

ving Pichel. Pero no fueron sino las primeras de una larga lista, entre las que se 

cuentan a lgunas de las m ejores películas de aquellos años, quizá porque se p res

taban m ejor a un tratamiento m ás científico y, por ende, m en o s  m aniqueísta que 

los filmes sobre invasiones extraterrestres. Ayudó a ello, desde luego, que los dere

chos de autor de las novelas de Julio Verne llegaran a su fin, io que hizo posible 

una verdadera pléyade de adaptaciones de sus obras a a gran pantalla, entre las 

que deben citarse El am o del m undo  (Richard Matheson. 1960 ),  basada en R obu rel 

conquistador, De la Tierra a  la Luna (Byron Haskin, 1958); 20 .0 00  leguas de viaje 

subm arino  (Richard Fleischer, 1954). y La isla misteriosa (Cy Endfield. 1960 ).

Son m uchas las cintas sobre el tem a que podríam os citar, entre ellas Vuelo a 

M arte (Lesley Selander, 1951) ;  M arte, el p laneta rojo (Harry Horner, 1952); Abbott y 

Costello van a M arte (Charles Lamont. 1953); Las m ujeres gato de la Luna (Arthur 

Hilton. 1953), o M undo s in fn  (Edward Bernds. 1956). Pero el m ejor e jem plo de pe

lícula sobre viajes interplanetarios de ios años cincuenta es. sin duda. Planeta 

prohibido, dirigida por Fred McLeod Wilcox en 1956. El mejor y. quizá, e! m ás atí- 

pico. En él no hay, desde luego, alusión alguna a la Guerra Fría. Los extraterrestres, 

que ni siquiera aparecen, pues se han extinguido m ucho tiem po atrás, no son per

versos. sino muy superiores a los hum anos, y parecen querer evitar que caigan en 

los m ism o s errores en que ellos cayeron y los abocaron a la extinción. El tono



genera es pacifista: Rcbby, el robot de profesor Morbius. es incapaz de ejercer la 

violencia, pues colapsaría su s  circuitos de inteligencia. Y los tem as  que plantea la 

cinta, lejos del m aniquefsm o simplificador y superficial característico de la mayor 

parte de ias películas de la época, son tan profundos com o diversos: ia propia 

naturaleza hum ana, los límites de la razón, la necesidad de la religión y a ey, el in

consciente...  y todo ello sin que decaiga la acción, trepidante, ni la atención de 

espectador se distraiga un solo instante. D esde todos !os puntos de vista posibles, 

Planeta prohibido e s  una auténtica obra maestra.

Fotograma de Planeta prohibido  (F. M. Wilcox, 1956). Robby, el robot del

profesor Morbius, es  un titán capaz de levantar pesos  enorm es, pero que se 

bloquea ante la posibilidad de incurrir en el m ás m ínim o acto de violencia.

El cuarto de !os grandes tem as  de a ciencia ficción cinematográfica de los años 

cincuenta es el de las mutaciones. No es de extrañar, pues se trataba de una de las 

secuelas  m ás terribies de las arm as atóm icas, com o em pezaban ya a sufrir por 

entonces en sus  propias carnes algunos de los supervivientes de Hiroshima y 

N agasaki, y, a la vez, ofrecía una de ¡as form as m ás eficaces de criminalizar a los 

científicos, a ¡os que se presentaba, en última instancia, com o responsables de la 

destrucción, frente a los militares que. en una curiosa paradoja, aparecían siem pre 

co m o  'os bienintencionados salvadores de la hum anidad frente a la am enaza  d e s 

atada por la ciencia. En el cine, em pero, no fueron tanto las m utaciones provo

cadas  en los seres hum anos sino as sufridas por los anim ales las que alcanzaron 

mayor protagonism o, quizá porque de ese m od o  se ampliaban enorm em ente  las 

posibilidades del cine de m onstruos que tan brillantemente había inaugurado King



Kong en los años treinta, pero, eso sí, sin conservar un ápice del poético d ram a 

tism o de la pionera. En La hum anidad en peligro {Gordon Douglas. 1954), la radia

ción atómica ha transform ado a las diminutas horm igas en gigantes tan organi

zad os co m o  agresivos. En Tarántula (Jack Arnold, 1955) serán estas  letales arañas, 

tan tem idas por todos, las que encarnarán a am enaza  globa contra el género hu

mano. En otras cintas m enores, el testigo pasa  a las a v ispas  (M onsterfrom  Creen  

Heli, Kenneth Crane. 1957) o incluso as  desconocidas sanguijuelas (Attack o f  the 

G iant Leeches. Bernard L. Kowalski, 1959). Pero serán los dinosaurios, m ucho más 

espectaculares, os protagonistas preferidos de este género. En El monstruo de los 

tiem pos rem otos (Eugéne Lourié. 1953), Nueva York sufre el ataque brutal de un 

impresionante saurio m esozoico  que una prueba atómica del Ejército nortea

mericano en el Artico ha despertado de su sueño de millones de a ñ o s .Ja p ó n  bajo el 

terror del monstruo (Inoshiro Honda. 1954). descarada imitación de la anterior que. 

contra pronóstico, supera  su m odelo  y se convierte en la primera cinta de la cé le

bre saga Godzilla, repite idéntico esquem a, pero se sirve de él para lanzar un m en

saje pacifista del todo opuesto  a! belicismo militante del cine norteamericano de la 

época.

También el ser  hum ano sufre en ocasiones  las consecuencias  de su ciencia 

desnortada. En La m ujer  y el monstruo (jack Arnold. 1954) el tem a de King Kong 

halla una variante protagonizada por un extraño anfibio de form a hum ana que ha

bita en el fondo de una laguna y cuyo a m or desesperad o  por una bella m ujer lo 

lleva a secuestrarla. De gran bel'eza estética y notable rigor científico, la cinta d e s 

taca sobrem anera en e panoram a de las películas de m onstru os de los cincuenta, 

pues es la única capaz de evocarnos la sutil poesía que envolvía la mirada y los 

gestos  de enternecedor King Kong de dos  décadas atrás. Distinta concepción ofre

ce a primera versión de La m osca (Kurt New m ann. 1958), en apariencia un tema 

idea! para añadir una condena m ás a la actitud de los científicos locos que mueren 

víctimas de su propia ambición, pero en la práctica un continuo ejem plo de cóm o 

la ciencia ficción puede servir de vehículo a a crítica social incluso en el cine. Es 

cierto que el profesor Delambre, que ha diseñado un ingenio capaz de teletrans- 

portar objetos y seres vivos, sufre en sus  propias carnes los efectos de uno de sus



experimentos cuando al ser  transportado de una a otra de las cabinas de su m á 

quina su  cuerpo se  cruza con el de una m o sca  que había entrado en ella por error, 

intercam biándose e científico y el insecto partes de su cuerpo. Pero todo ha su ce

dido por azar; no se trata de un castigo A dem ás, si ai final el protagonista muere, 

su fallecimiento no se presenta co m o  la inevitable ejecución de un veredicto de 

culpa, sino co m o  un desgraciado accidente. La ciencia no es  mala, sino un cam ino 

que m erece a pena transitar por el bien de la humanidad, co m o  prueba la última 

secuencia del filme en la que el propio hijo del protagonista anuncia que ha deci

dido seguir ¡os p a sos  de su padre. Por otra parte, ios guiños críticos con la moral 

imperante son tan continuos com o sutiles. E niño bebe con toda naturalidad vino 

de un vaso  que le ofrece su tío. Su madre, sobre el pape a perfecta encarnación de 

la esposa  de los años cincuenta, mata sin reparos al monstruo en el que se ha con

vertido su marido. La buena ciencia ficción, y La m osca  lo es. nunca se  ha dejado 

intimidar fácilmente por los convencionalism os.

N o le va tan bien a ia ciencia ficción en ia televisión, que es en estos años cuan

do em pieza a convertirse en un m edio de entretenimiento de m a sas .  La primera 

serie de alguna repercusión que se program ó en la pequeña pantalla fue Captain  

Video, que se  emitió entre 19 4 9  y 1952. y no era sino una serie de aventuras para 

niños ambientada en el espacio. No hubo nada m ás de importancia hasta los años 

sesenta . Es entonces, entre 19 6 0  y 1968. aunque de m odo intermitente, cuando 

Rod Serling presenta la célebre The Twilight Zone (Zona crepuscular), que ofrecía 

representaciones dram atizadas de obras de ciencia ficción, a s í  co m o  de tem as 

relacionados con el misterio y el ocultismo. 3 asad a  en ella, pero de m enor calidad, 

apareció más tarde The O uter Limits (Límites exteriores). Sería, sin em bargo, a fina

les de la década cuando se  consolidaría un verdadero m ercado para a ciencia fic

ción dirigida a los adultos, con series com o Tierra de gigantes. Los invasores y, sobre 

todo. SiarT rek. de las que hablaremos en el capítulo siguiente.



Las cosas  fueron algo distintas en Gran Bretaña. En 19 6 3  saitaba a la pecueña  

pantal a Doctor V/ho. que se emitiría hasta 19S9  e incluso conocería un rerr.ake d e s 

pués de 2005, convirtiéndose a s í  en la serie de ciencia f  cciór. de mayor duración 

del m undo y un verdadero icono de la cultura popular en el Reino Unido, en e¡ que 

se han inspirado novelas, v ideojuegos, discos, cóm ics  y juguetes. Su argumento, 

em pero, es  m uy sencillo, pues narra las aventuras de el Doctor, un viajero que ex

plora el c o s m o s  en una nave espacial autoconsciente que aparenta ser  una cabina 

policía de teléfonos azul, típica de las calles de Londres en los sesenta , pero en 

realidad es  un com plejo  artefacto capaz de viajar a través del tiempo y el espacio. 

En sus viajes, el Doctor se enfrenta a m alvados personajes  de todo tipo, da a m 

paro a los necesitados e incluso salva civilizaciones en peligro en el pasado  y el fu 

turo de la inm ensa vastedad del co sm o s .  C om o una verdadera serie de culto, ha 

sido considerado uno de los mejores program as británicos de televisión, y ha reci

bido varios Premios H ugo y National Televisión Awards.

1 h tt p://www. pre m i o sy I i sta s. co m .



La era de la rebelión ( k ) 6 s - ic ) 7o )

Y debido a que la vida real Ce hoy se  parece tanto a la fantasía de 

anteayer, los fans veteranos están d e saso seg ad o s .  Muy dentro de si 

m ism os, 'o admitan o no, notan un sentimiento de decepción e incluso 

de irritación ante la idea de que el m undo exterior ha invadido su 

dom inio privado. Sienten la pérdida de un «sentido  cíe a maravilla», 

porque lo que en una ocasión estuvo confinado únicamente a lo 

«m aravil loso»  se  ha vuelto hoy aigo prosaico y m undano.

Isaac A sim ov: Visiones peligrosos. Prólogo (1967)



A finales de los años cincuenta de: siglo XX em pezaron a surgir en Occidente los 

primeros s íntom as de una profunda crisis espiritual. La visión tradicional del 

m undo, conservadora, ingenua, optimista y confiada, que tan bien habían encar

nado los Estados Unidos de Eisenhower, em pezó a cuartearse. M uchas cosas 

antes tenidas por naturales y buenas com enzaron a ponerse en tela de juicio. La 

juventud perdía la fe. Había m uch os motivos. La evidente prosperidad ocultaba 

grandes bolsas de pobreza y generaba una marginación de la que nadie parecía 

preocuparse. Las diferencias, egales y sociales, convertían en ciudadanos de s e 

gunda a las personas  de raza negra. Millones de m ujeres, m uchas de ellas muy 

cualificadas, veían su vida ¡imitada al hogar y los hijos, sin vida profesional propia 

ni posibilidades reales de desarrollo personal. Los políticos actuaban de acuerdo 

con sus  propios intereses y form aban parte de una e'iite poco preocupada por los 

verdaderos problem as de las personas. La tecnología, en fin, distaba m ucho de ser 

la herramienta de progreso ilimitado que parecía haber sido en las décadas  ante

riores. El crecimiento económ ico  generaba contaminación y podía deteriorar de 

form a irreversible el m edio ambiente. La bom ba atómica era un arma tan d e va s

tadora que. en caso  de guerra general, ni siquiera el vencedor, si lo había, podría 

hurtarse a sus apocalípticas consecuencias. Los m ovim ientos de protesta proli- 

feraron. Una verdadera contracultura com enzó a configurarse en oposición directa 

a la cultura oficia-. Las reivindicaciones se  acum ulaban y reforzaban entre sí. La 

lucha por 3 igualdad racial, el pacifismo, el fem inism o, el ecologism o, a op os i

ción a ia energía nuclear o la ucha por los derechos de los gays nacieron o se in

tensificaron en estos años. Las formas de vida alternativa ganaban protagonismo. 

Los hippies se  apartaban de: m undo y constituían su s  propias com unidades en 

abierto rechazo a las norm as sociales; crecía el interés en drogas co m o  la m a 

rihuana y el LSD, en las que se veía la posibilidad de explorar estados am pliados 

de conciencia: la pacata moral sexual tradicional saltaba por ios aires y el matri

m onio perdía protagonism o entre los jóvenes  defensores del am or libre; ¡as reli

giones orientales y un difuso s incretism o espiritual parecían ganar a partida al 

anquilosado cristianismo; la m úsica, el arte, el cine, el deporte... todas las



m anifestac iones de espíritu hum ano parecían llamadas a renovarse o morir. El 

m undo estaba cam biando a una velocidad desconocida.

En ese contexto de crisis de conciencia generalizada, aue no podía dejar de 

afectaría, la ciencia ficción tenía sus  propios problem as. Para consternación de sus  

aficionados, el t iem po la estaba atrapando desde  finales de la década de los cin

cuenta. En otras palabras, lo que podía parecer maravilloso en los años cuarenta, 

porque de hecho todavía lo era — los cohetes, ios viajes espacia  es, ios rayos láser, 

¡os o rdenadores—  ya no podía seguir siéndolo a principios de los sesenta, porque 

la tecnología real era ya muy parecida, o estaba a punto de serlo, a la que se des

cribía en los libros de ciencia ficción, y se trataba de una tecnología aburrida y, por 

si fuera poco, utilizada con fines casi s iem pre espurios por gobernantes sin escrú

pulos. La Edad de Oro. la era de Campbell, llegaba a su fin. El im pulso creador se 

agotaba. La m agia se estaba disipando. La ciencia ficción perdía adeptos. En 1953 

había en ¡os Estados Unidos cuarenta revistas dedicadas a! género; a finales de la 

década soío queda media docena, y de ellas s o o  una, Analog, parece conservar 

algo de la vitalidad perdida. Había que hacer algo.

¿Pero qué? ¿C óm o recuperar la m agia? A lgunos autores se  negaron a ver a rea

lidad y siguieron escribiendo su s  historias de s iem pre. En 1965  todavía daba a la 

luz Doc Smith a cuarta entrega de su Skylark. Otros cambiaron el registro y abra

zaron con decisión el m undo heroico, la fantasía en estado  puro, los relatos de e s 

pada y brujería, cuyos límites con la ciencia ficción em pezaron a desdibujarse. Los 

m á s  o sad o s, quizá los m enos consolidados, se atrevieron a experimentar de 

nuevo, tanteando sin rubor los s iem pre im precisos límites del género. Por fin, 

otros que se habían ganado ya un lugar de prestigio en el m undo de la ciencia fic

ción, co m o  Clifford D. S im ak o Fritz Leiber, no dudaron en ponerlo en peligro y se 

sum aron al reto. La revista 1/ creada en 1952 y dirigida desde 19 6 0  por e! incan

sable Frederik Pohl, acogió  con decisión los cam b ios  y a su s  protagonistas. Tam 

bién lo hace Galaxy. que com parte con ella director. En marzo de 1958. The big 

tim e, de Fritz Leiber. que com ienza a publicar esta última, es  ya un relato ucrónico 

cuya estructura, distinta de la tradicional, sacrifica la trama en beneficio del efecto 

sobre el ánimo del ¡ector.



Es la primera avanzadilla de o s  cam bios. La om nipresente ciencia, condición 

sine qua non de a concepción cam pbeliana del género, em pieza a retroceder para 

dejar espacio a las m odernas técnicas narrativas. C om o recuerda Isaac Asimov, 

cuando Cam pbell inició su revolución, los nuevos escritores que llegaron a la cien

cia ficción «traían consigo el aura de a universidad, de la ciencia y la ingeniería, de 

reglas de cálculo y de tubos de ensayo. Ahora los nuevos autores que entran en el 

cam po  llevan, la marca de poeta y el artista, y en cierto m odo traen consigo  el aura 

de Greenwich V ila g e  y la Rive G auche». Y  no era solo una cuestión de estilo. Muy 

pronto, tem as  nuevos llegaron para ocupar el lugar de los antiguos: el sexo, la reli

gión, la política, la percepción de ¡a realidad, !a ecología... En otras palabras, « a  tra

vés  de relatos irrealistas, a ciencia ficción se convierte en una crítica del presente 

realizada por hom bres de nuestro tiem po y destinada a su s  con tem porán eos»  (Sa- 

doui, 1975: 1S5). La segunda revolución, que pasará  a a historia com o la Nueva Ola 

(New Wave) de la ciencia ficción a partir de 1965, estaba en marcha, de forma 

silenciosa, desde finales de la década anterior.

Ei escritor norteamericano Philip K. Dick (1928-1982), uno de los grandes 

renovadores de la ciencia ficción de los años sesenta  del siglo XX 

Entre aquellos valientes y resueltos visionarios m erece un ugar de honor el 

norteamericano Philip K. Dick ( 1928-1982), uno de ios escritores m ás difieres de 

clasificar y com prender de los m uchos que ha dado la literatura del género. A un

que ya se había dado a conocer en los años cincuenta con novelas tan innovadoras 

com o Lotería solar (1955), Ojo en el cielo (1957) o Tiempo desarticulado  (1959), no



alcanzó notoriedad excesiva con ellas, lo que le obligó a sufrir importantes dificul

tades económ icas . El éxito le llegó por fin con El hom bre en e! castillo ( 1962), obra 

m aestra  de la ucronía ya com entada en páginas anteriores, que le valió al año si

guiente el prestigioso Premio Hugo A esta novela sem inal seguirían otras de gran 

relevancia, co m o  Los tres estigmas de Palm er Eídritch (1965), ¿S u eñ an  los androides 

con ovejas eléctricas? (1968), Ubik  (1969) o Fluyan mis lágrimas, dijo el policía 

(1974), que iría alternando con otras m uchas obras de m enor calidad, sin ninguna 

pauta creativa identificable.

En realidad, todo en este  autor es difícil de explicar. Lo son sus  tem as, que van 

desde  la religión a la política, pasando por lo filosófico y lo metafísico, aunque no 

falta quien, co m o  su biógrafo m ás reputado. G regg  Rickman, ha creído identificar 

tres etapas reconocibles en su obra: una política, hasta 1960 ; otra metafísica, hasta 

1970 , y una tercera mesiánica o religiosa, hasta el final de su s  días. Pero lo cierto 

es que, si hay un tema característico de ¡as novelas de Dick, influido sin duda por 

Cari G u stav  Jung y muy aficionado a escribir bajo los efectos de las drogas, es  la 

esencial inconsistencia de la realidad. En m uchas de su s  obras, el m u n d o  que 

creem os percibir es  un mero sueño, una pantom im a o, s im plem ente, una aluci

nación orquestada por otros. El m ensa;e  om nipresente en sus obras es  diáfano: 

distinguir entre ilusión y realidad no está a nuestro alcance, quizá porque se  trata 

de una distinción únicamente mental, un mero artificio de nuestra conciencia para 

esquivar la locura.

Respecto a lo formai, quizá no sea  Dick, en lo técnico, un buen escritor. Sus 

novelas carecen de una estructura d em asiad o  clara, hasta el punto de que el 

m ism o  autor parece perderse en la com plejidad de su s  tram as, y su  estilo es d e s 

cuidado. poco literario, aunque hábil en el m anejo  de la sátira. Pero si no io fue es 

porque no quería serlo. Éi m ism o lo reconoció a s í  cuando escribió:

Soy un filósofo que ficcionaliza. no un novelista: mi habilidad de escribir cuen

tos y novelas es utilizada con e¡ fin de dar form a a mis percepciones. El centro 

de mi escritura no es  el arte sino la verdad. Por lo tanto, lo que yo cuento es  la 

verdad, y sin em bargo  no hay nada que pueda hacer para aliviarla ni por hechos 

o explicaciones. De todas m aneras, esto suele darle ayuda a un tipo de persona



sensible y atormentada por el cual hablo. Creo que entiendo el ingrediente en 

com ún en aquellos a quienes mi escritura les ayuda: ellos no pueden atenuar sus 

propias so sp ec h a s  sobre  la irracional y m isteriosa naturaleza de la realidad. Y 

para ellos el corpus de mi escritura es un argo argum ento acerca de esta inexpli

cable rea ¡dad.

Otro de los grandes autores que com ienzan a despuntar en es to s  primeros 

años de la década de ios sesenta  es  Frank Herbert {1920 -1986) ,  conocido sobre 

todo por su obra Dune {1965), éxito inmediato que mereció los Prem ios H ugo y 

Nébula, y a la que, ya convertida en novela de culto, para m uchos aficionados la 

mejor de todos los tiem pos, seguirían d e sp u és  otras cinco obras, estas  más desi

guales. am bientadas en el m ism o universo. Dune narra la aparición de un m esías 

en el seno de un Imperio galáctico sem ifeudal y presta mucha atención a la d im en

sión religiosa y psicológica del ser hum ano. Sin em bargo, también atiende a lo 

político, cue se  refleja en las luchas de poder en el seno  de; Imperio, y no le falta a 

la novela un punto de ciencia ficción hard, que puede observarse tanto en la tecno

logía utilizada para los viajes a través del hiperespacio, basados en una extraña 

especia  que solo se  produce en el propio p aneta Dune. también llamado Arrakis, 

com o en la descripción del planeta m ism o, cuya rara ecología se retrata con e s p e 

cial detalle. De hecho, esta  última es  a seña de identidad m á s  propia de Herbert, 

que vivió m ucho t iem po con su familia en una «gram a bioiógica», en pleno con

tacto con la naturaleza, y la que asegura  a su obra un lugar de prestigio perm a

nente en la historia del género.

Mención obligada requiere también en estos años la obra del escritor polaco 

Stanislaw Lem { 19 2 1-20 0 6 ) .  que dio a la luz en 19 6 1  su obra m ás conocida: Solaris. 

Ejemplo claro de ciencia ficción filosófica, la novela narra el primer contacto de a 

humanidad con una inte igencia extraterrestre, en este ca so  un p aneta viviente. 

Pero, com o en toda buena novela del género, el argum ento es  tan soio  un pretexto 

para tratar tem as de mayor calado: los límites de  ̂ conocimiento hum ano, la natu

raleza última de la inteligencia, los problemas de la com unicación, en especial 

entre hom bres y m áquinas, los dilem as éticos... En realidad, com o Clarke, Lem es 

un científico metido a filósofo, cuyo rigor en el tratamiento e incluso la descripción



de los problem as de la ciencia y la tecnología no se  agota en lo material, sino que 

trasciende al plano espiritual. Solaris es, en este sentido, su obra m á s  profunda, 

pero el tem a de a com unicación está también presente en otras co m o  El Invencible 

( 1964), que narra el destino de una expedición enviada a un planeta inexplorado en 

busca  de una nave con la que se ha perdido contacto. Allí los expedicionarios 

descubren con horror aue la tripulación ha perecido a m anos de unos cristales m i

croscópicos, nacidos de la evolución de las m áquinas, que forman una nube 

gobernada por una mente colectiva con la que resulta difícil toda comunicación, 

quizá porque «no  todo se  ha d ispuesto  para nosotros en todas partes», com o dice 

uno de os personajes. Bien distinta es Diarios de las estrellas (1957), magnífica 

serie de relatos cortos en la que Lem explota de forma magistral una vena satírica 

presente en m uchas otras de sus  obras, que la convierten en una de las novelas de 

ciencia ficción m ás divertidas de todos los tiempos.

También por entonces escribe Clifford D. Simak, que había alcanzado ya re

conocimiento en los cincuenta por Ciudad, su novela Estación de tránsito (1963), 

que recibió el Hugo de 1964 . De tintes no m enos bucólicos que la anterior, pues a 

acción transcurre en una solitaria gran;.a de W isconsin, narra có m o  una investi

gación policial está a punto de provocar una crisis galáctica cuando interfiere en la 

sencilla vida de Enoch Wallace. un hum ano al que los extraterrestres han dado a 

inmortalidad para que actúe co m o  guardián de la estación de tránsito que han e s ta 

blecido en su granja. En contra de lo que pueda pensarse, no es la veta h u m o 

rística sino -a alabanza a la sencillez de la vida y  la fraternidad entre especies  inteli

gentes el rasgo m ás destacado de esta novela, que anticipa la temática de a New 

Wave.

N o suele aparecer en las historias del género una obra rusa de estos a ñ os  titu

lada Que difícil es ser Dios ( 1964). Escrita por Arkadi y Boris Strugatski, debe su m é

rito. que no su fama, a la valentía con la que se aparta de los tem as  habituales de la 

ciencia ficción soviética de a época, obsesionad a  con la especulación tecnológica, 

para centrarse, com o harán m u ch os de los autores de la New Wave, en o socio

lógico y lo político. En ella, la descripción de un planeta som etido a una oligarquía 

que asienta su poder en e! m onopolio  de una tecnología desconocida para el



conjunto de la población, que los tiene por d ioses, sirve de pretexto para una 

aguda reflexión sobre e! totalitarismo y las posibilidades que se ofrecen a los h om 

bres que d e s e a r  sortearlo, entre ¡os que sin duda se  contaban los propios autores. 

La capacidad de la hum anidad a la hora de decidir su propia historia y la naturaleza 

m ism a del poder se ha lan presentes en otras obras de ios herm anos Strugatski, 

que. sin em bargo, no alcanzaron la relevancia de esta.



M U N D O S  N U E V O S

Ya se  había hecho mucho, en sum a, cuando dos  espíritus perspicaces, de esos  

capaces de mirar antes y m ás e jos que sus contem poráneos, com o Hugo G e rn s

back y John W. Campbell io fueron en sus  respectivas épocas, vieron llegado el 

m om ento de am parar eso s  cam bios y proporcionarles el im pulso definitivo. Esas 

dos personas  fueron Michael Moorcock en Gran Bretaña y Harían Eliison en ios 

Estados Unidos.

Michael Moorcock había accedido a la dirección de a prestigiosa revista britá

nica N ew  Worids en !a primavera de 1964 . cuando tan solo contaba veinticinco 

años. Cuando asum ió  e cargo, se dio de narices con una publicación clásica que. 

de a m ano de Ted Carnell, se había mantenido fiel a los sagrad os postulados de la 

ciencia ficción cam pbeliana: ciencia ortodoxa y buenas historias. Enseguida d e 

cidió cam biar su orientación: su  línea editorial primaría la experimentación. De sus 

páginas debían salir para siem pre los alienígenas y las naves espaciales . N ew  Wori

ds había de erigirse en una suerte de atalaya de la renovación literaria, un ariete de 

provocación cultural que pretendiera no solo cam biar las form as, sino también los 

tem as sobre ios que se escribía en la Gran Bretaña conformista y pacata de los 

años sesenta. La ciencia ficción era solo una parte de esa  renovación, pero lo cierto 

es  que se  convirtió en una parte fundamental. Los nuevos autores y las nuevas c o 

rrientes hallaron su pulpito en la revista.



Portada del penúltimo núm ero de N ew  Worlds. La pregunta que aparece en 

etras más grandes, Does sexh ave a fu tu re ?  (‘ ¿Tiene futuro el sexo? ’) es buena 

prueba de los tem as que predom inaban en sus  páginas y que, por lo que 

parece, terminaron abocando a la publicación al cierre.

El m ism o Moorcock quiso  dar e jem plo con su novela H e a q u í el hom bre 

( 1969), publicada co m o  serie en su propia revista, en la que narraba, desde una 

perspectiva hondam ente psicológica y crítica con el fenóm eno religioso, el viaje en 

el t iem po de un neurótico a a G a i le a  de la infancia de Jesú s ,  donde adopta su 

persona idad para rehacer la historia de acuerdo con la tradición. Se trata, em pero, 

de una excepción, pues todo lo que puede decirse del Moorcock de sus  obras prin

cipales. m ás bien de espada  y  brujería que de ciencia ficción, es que en ellas parece 

reírse de s í  m ism o a través de una continua autoparodia, que so io  siendo muy 

generosos  podría considerarse una renovación formal del género.

Pero, por fortuna, otros autores que s í  escribían ciencia ficción fueron mucho 

m á s  allá. El primero de ellos fue sin duda Ja m es  Graham  Ba'lard (1930-2009). 

Autor de relatos cortos desde m ediados de los cincuenta, publicará en los sesenta 

una serie de novelas en las que m ostrará su preocupación por el efecto sobre el 

medioam biente de la tecnología en constante desarrollo. En la primera de eílas, El



viento de ninguna parte  (1962), un brutal ciclón de procedencia desconocida, con 

vientos de novecientos kilómetros por hora, quizá provocado por el abu so  de  ̂

hom bre sobre la naturaleza, destruye las m ayores ciudades del globo, haciendo 

casi imposible la vida sobre la Tierra. El m undo sum ergido  ( 1962). escrita poco d e s 

pués, describe un orbe anegado por las aguas  cuyos casquetes polares se  han fun

dido co m o  fruto del calentamiento global, adelantándose cuatro décadas  a las 

preocupaciones contem poráneas sobre el cam bio  climático. La sequía (1965) re

trata un planeta agónico  en el que los rfos se han secado y la población mundial, 

víctima una vez m ás de sus propios abusos , busca su  futuro en los océanos. Por 

último, El m undo de cristal (1966) narra cóm o un médico británico enviado a África 

para com batir la lepra descubre allí una región en ia que todo se  ha cristalizado, 

incluyendo a los seres vivos.

Pero no es solo origina. Ballard por su s  tem as; lo es, y quizá m ás. por su estilo. 

En sus novelas no hay argum ento ni personajes; forman, en realidad. coHages de 

una pavorosa imaginería, retablos de los horrores que apuntan sin rodeos a la 

sensibilidad del lector antes que a su razón, buscando conm overla en lo más 

íntimo. Tanto, que algunas de sus  obras sufrieron incluso el rechazo de los edi

tores m ás timoratos. Fue el caso de The Atrocity Exhibition (La exhibición de las 

atrocidades), que la editorial Doubleday se  negó a publicar, quizá porque se sintió 

escandalizada por la cruda descripción de as form as m odernas de violencia a al

cance de los habitantes de un mundo poblado por entes hipertecnificados cuyos 

perfiles h um anos parecen irse desdibujando poco a poco.

Estas características del Baliard de ios sesenta  se  acentuaron en los setenta. En 

novelas co m o  Crash (1973), La isla de cem ento  (1974) o Rascacielos (1975), describe 

con despiadada crudeza individuos, metáfora descarnada de la humanidad con

tem poránea  que no ha perdido un ápice de actualidad, que se excitan sexualmente 

recreando accidentes de coche, se ven obligados a sobrevivir, aislados e invisibles, 

bajo ei puente de una autopista o se entregan a una cruenta guerra civil en el inte

rior de un edificio de viviendas de lujo. Sexo brutal, violento y deshumanizador. 

desolación espiritual, aislamiento, cosificación de las relaciones h um anas, apoca

lipsis interiores del hom bre contem poráneo por los que transita la pluma de



Bailard al iguai que lo había hecho antes por los apocalipsis  exteriores y que hacen 

de él uno de los autores m ás úcidos e incóm odos de la ciencia ficción de las últi

m a s  décadas.

De gran relevancia es también la figura de Brian W. Aldiss. Nacido en 1925, era 

ya un autor conocido, incluso en ¡os Estados Unidos, gracias a su obra La nave 

estelar, publicada en 195S, que vino a fijar en la práctica el canon del subgénero  de 

las naves generacionales, ya explorado por Hein ein, a' narrar la peripecia de una 

hum anidad degenerada por la pérdida de su s  referentes culturales, y había publi

cado también en N ew  V/orlds antes de la llegada de Moorcock. Pero es a partir de 

este instante cuando sus obras marcan una profunda renovación, en especial en 

¡os aspectos formales, trabajando de manera consciente junto a su editor por 

adaptar determ inados estilos de autores fundam entales del m ainstream  literario a 

los nuevos objetivos que am b os  pretendían para la ciencia ficción. Es el caso  de A  

cabeza descalza ( 1969), en a que em p ea un lenguaje inspirado e r  el Fir.negans 

Wake. de Ja m e s  Joyce. una de las novelas en inglés m ás difíciles de entender, para 

recrear una sociedad posapocalíptica nacida de una guerra librada con sustancias 

alucinógenas. Por el contrario, en Informe sobre probabilidad A. publicada en 1968 

pero escrita cinco años antes, la innovación no se  encuentra en el lenguaje, s ino  en 

la perspectiva, pues toma co m o  imagen central un cuadro de Hoiman Hunt y 

sigue la técnica de a novela de la mirada francesa, en ia que los observadores son 

observados ad in fn h u m  por observadores observados a su vez, «una  situación 

saturada por un dram a que nunca se  resuelve», com o diría el propio Aldiss.

Junto a Bal ard y Aidiss, los dos  grandes apoyos de Moorcock en su s  planes de 

renovación, deb em os citar aquí al m enos a John Brunner. (1934-1995), que parti

cipa en la evolución del género, pues com enzó siendo un autor clásico de space 

opera y lo orientó con nitidez hacia la sociología, que se erige, con notoria y atinada 

capacidad profética, en prioridad absoluta de sus  novelas en detrimento de los 

personajes, la trama e incluso la magia. No por ello carecen sus  obras de calidad 

literaria, pues también su estilo se entrega a m enudo a a importación a la ciencia 

ficción de m odelos propios de los grandes autores del m ainstream  literario, com o 

John Dos P assos , en especial el multiperspectivismo. Entre su s  trabajos más



conocidos es necesario mencionar Todos sobre Zanzíbar  (1968), en la que explora 

tem as hoy tan actuales co m o  la ingeniería genética, la inteligencia artificial, el 

poder de las grandes corporaciones o ia capacidad de manipulación de los medios 

de com unicación; El rebaño ciego ( 1972), que describe un futuro cercano en e! que 

una sociedad enferma habita un planeta enferm o y, en una sorprendente c a su a 

lidad, un presidente irresponsable y necio se  sienta en el despacho  oval, y El jin ete  

de la onda de choque (1975), en la que, con una estética que anticipa el cyberpunk, el 

tem a de la ingeniería genética convive con otros com o la necesidad de! am or o la 

terrible psicosis colectiva generada por la ausencia de vínculos em ociona es e s ta 

bles, característica de lo que décadas  d e sp u és  Zygm unt Bauman denominaría 

«m odernidad líquida». Con todo ello. Brunner se  configura com o uno de los visio

narios m á s  certeros de la ciencia ficción, capaz no solo de anticipar tecnologías 

com o internet o la ingeniería genética, sino sus problem as asoc iad os y su impacto 

sobre la sociedad, ias relaciones hum anas y los valores éticos predominantes.

Bajo estos presupuestos continuó Neu> Worlds su provocadora peripecia vital 

hasta ei núm ero 2 0 0 , publicado en abril de 1970 . Su muerte sobrevino, a lo que 

parece, com o resultado de la negativa de la mayor cadena de distribución británica, 

W. H. Smith Ltd., indignada por lo que consideraba obscenidades s istem áticas de 

la revista, a colocarla en los puntos de venta. D espués vieron la luz, con errática 

periodicidad, una serie de libros de bolsillo que imitaban su estilo, los llamados 

N ew  Worlds Quarterly. considerados por a lgunos aficionados com o los núm eros 

202 a 2 1 1 .  Pero no se  podía resucitar lo que estaba muerto. La revista no retornaría 

a la vida, pero su legado fue indeleble; la ciencia ficción tenía m ucho que agrade

cerle a Michae Moorcock.



V I S I O N E S  P E L I G R O S A S

Mientras esto hacía Moorcock a este ado de! océano, al otro lado las co sa s  ta m 

bién se movían. Y  no faltó quien se diera cuenta de ello y decidiera tom ar cartas en 

el asunto. Harían Ellison era por entonces un joven autor que había escrito ya 

cuentos tan innovadores com o N o tengo boca y quiero gritar (If, 1967), la historia de 

cinco supervivientes del apocalipsis  torturados por un superordenador que ha 

exterminado al resto de la humanidad, y disfrutaba de cierto reconocimiento por 

su trabajo com o guionista en a popular serie Viaje a las estrellas. Consciente de los 

cam bios en marcha, y dotado de un cara'cter propenso a la provocación, propuso a 

cada uno de los autores que él entendía que mejor los personificaban en sus  obras 

escribir un relato para publicar con ellos una gran antología representativa de la 

nueva ciencia ficción. C om o condiciones solo  im puso  dos: los relatos debían ser 

inéditos y tratar un tem a que rompiera del todo con la tradición del género.

El libro, titulado Visiones peligrosas y  prologado por el muy respetado Isaac Asi- 

mov. se publicó en 1967 . con treinta y tres relatos en tres vo lúm enes, y un total de 

m ás de quinientas páginas. Entre los autores que participaron se encontraban algu

nos de gran ta :la. com o Lester del Rey, Robert Silverberg. Frederik Pohl, Philip José  

Farmer. Brian Aldiss, Philip K. Dick, Fritz Leiber, Larry Niven, Poul Anderson, 

D am on Knight, Theodore Sturgeon, J. G. Ballard, John Brunner, Norm an Spinrad, 

Roger Zelazny y Sam uel R. Delany. El agua vivificadora de la que bebería no solo la 

renovación del género, sino su propia continuidad durante décadas, m anaba ya de 

la fuente de aquellas valientes páginas. Con razón escribía el propio Eliison en la 

presentación de la obra: «E sto  que tienen ustedes en su s  m anos es m ás que un 

libro. Si tenem os suerte, será una revolución».

Y  desde uego lo fue. Se trató quizá de ia antología m ás influyente dentro del 

género jam ás publicada, y tuvo la virtua idad de definir, si bien de manera fiexibíe, 

los rasgos de la N ew W ave . Muchos de los autores que participaron, entre ellos el 

propio Ellison, Philip Jo sé  Farmer, Sam uel R. De any o Fritz Leiber. recibieron pre

m ios en los años siguientes, y algunos otros se  contaron entre los finalistas. Lo 

cierto es que la renovación de la ciencia ficción había recibido un im pulso defi

nitivo y que las obras que fueron viendo la luz entre fina'es de los sesenta  y



com ienzos de ios setenta no fueron ajenas a la publicación de la antología, de la 

que se  editaría un segundo volum en en 1972, De nuevo, visiones peligrosas, m ás 

am biciosa  en páginas y en número de relatos, aunque m enos influyente, y llegaría 

a proyectarse un tercero que no llegaría a ver la luz: The Last Dangerous Visions.

Portada de uno de los tres vo lúm enes de Visiones Peligrosas (1967). La 

influencia de esta antología fue com parable a la de N ew  Worlds. De hecho, 

m uchos de los autores incluidos en ella publicaron también en la revista

británica.

Entre los autores norteamericanos que podrían encuadrarse en esta N e w W ave 

habría que citar, adem ás de su promotor, el ya referido Harían Ellison. a Robert Sil- 

verberg, T h o m a s M. Disch, Philip José  Farmer, Roger Ze azny, Sam uel R. Delany, 

Ja m es  Tiptree Jr., Norm an Spinrad, Kurt Vonnegut o R. A. Laíferty, a lgunos de ;os 

cuales publicaron también en N ew  Worlds por aquellos años. Por supuesto , no 

d isp on em os aquí de espacio suficiente para prestarles a todos ellos la merecida 

atención, pero s i  h em os de referirnos al m enos a los m ás destacados.

Robert Silverberg (1935), tem prano aficionado al género y autor desde muy 

joven, alcanzó poco éxito con sus primeras obras, todas ellas de corte clásico. E



reconocimiento, que !e llevaría a ser nom brado gran m aestro de la ciencia ficción, 

!e llegó a finales de los sesenta, cuando su obra em pezó  a prestar mayor atención 

al tratamiento de los personajes y apostó  por tem as distintos de la space opera 

tradicional. Ya en Espinas (1967) nos presenta seres extraños y torturados por inso

portables sufrimientos m orales y físicos, en la línea del Crash de Ballard. Pero es 

en Alas nocturnas ( 1968), que obtuvo e! Hugo de novela corta en 1969 . la saga  fu

tura de una humanidad al borde de la destrucción a m anos de ios invasores aliení

genas, donde se consolida un Silverberg m ucho m ás profundo y de estilo m ás 

elaborado que anticipa sus  obras  posteriores: Tiempos de cam bios. Regreso a 

Beízagor, El m undo interior, El libro de los cráneos o M uero p or dentro, en las que. a 

través de personajes casi siem pre atorm entados y som bríos, reflexiona sobre 

tem as tan trascendentales com o la soiedad, la religión, la culpa o a angustia ante 

la muerte.

T h om as M. Disch {194.0-2008) ganó celebridad desde su primera novela. Los 

genocidas, que apareció en 1965 y le aseguró  casi de inmediato un lugar en las filas 

de la N ew  Wave. Sus novelas m ejor valoradas por la crítica son Cam po de concen

tración (1968). que describe, por medio de una técnica muítiperspectivista. una pri

sión en la que se  utilizan presos políticos para experimentos biológicos, y 334 

(1974), incluida por David Pring e en su selección de las cien m ejores novelas de la 

historia del género, e jem plo de distopía socio ógica planteada com o una serie de 

relatos entrelazados, narrados por distintos inquilinos de un bloque de aparta

m entos del Nueva York de a tercera década del siglo XXI, que describen una soc ie

dad d e sh u m a riz ad a  donde el individuo ha perdido su identidad y su s  vínculos 

em ocionales.

En una línea muy distinta, Philip Jo sé  Farmer (1918-2009) es conocido sobre 

todo por la saga Riverworid (El m undo del río), pentalogía ubicada en un extraño fu 

turo en el cua 3 6 .0 0 0  millones de seres  hum anos, todos los que vivieron desde  el 

com ienzo de los t iem pos, resucitan en el va'le de una s inuosa corriente que reco

rre todo un planeta. La saga  está com puesta  por A vuestros cuerpos dispersos O971), 

ganadora del premio Hugo de 1972 ; El fabuloso barco flu via l ( 1971) , El oscuro desig- 

nio (1977), El laberinto m ágico  (1980) y Dioses del M undo del Río (1983). Pero lo que



hace de Farmer un escritor relevante de: género es  su descarnado tratamiento de 

sexo, muy evidente en Los am antes  ( 1961) , novela corta que describe, de forma 

harto explícita, las relaciones entre un hom bre y una hembra de una especie  alie

nígena con aspecto  de insecto. M ás allá va incluso en La im agen de la bestia, en la 

que as e sc en a s  de sexo rozan ¡o pornográfico. Y  no le va a ia zaga en originalidad 

el tratamiento de a religión, com o revela uno de sus  personajes m ás carismáticos, 

el padre Carmody, un sacerdote asesino.

En cuanto a Roger Zelazny (1937-1955), ganador de premio H ugo en seis  o ca 

siones, discurrió siem pre en su s  obras por ese resbaladizo terreno que comparten 

la fantasía y la ciencia ficción. Buena prueba de ello son su s  dos  obras m ás rele

vantes, Tú. el inm ortal (1966) y El señor de la luz (1967), am b as centradas en el 

tem a de la inmortalidad, uno de sus  preferidos junto a ios viajes épicos y la m ito

logía. no solo  grecolatina. sino también hindú y egipcia, caso  este último el de su 

novela, m enos conocida. Criaturas de luz y tinieblas (1969).

Sam uel R. Deiany (1942) es  uno de os pocos escritores de ciencia ficción de 

raza negra, a lo que se  su m a  su condición de hom osexua reconocido, rasgos 

a m b os  que sin duda aportan una perspectiva que ha contribuido a enriquecer el 

género. De hecho, aunque su s  primeras obras exploran tem as  tan diversos com o 

la naturaleza íntima del lenguaje y la com unicación (B abei-17 , 19 6 6 ) ,  la integración 

hom bre-máquina (N ova. 1968) e incluso la mitología (La intersección Einstein,

1967), es quizá el autor que ha ofrecido un tratamiento del sexo m ás original y 

explícito, rozando en ocasion es  lo pornográfico, com o puede verse en la mayoría 

de as novelas que escribió desde m ediados de los setenta. Destaca entre ellas la 

m onum ental y a ratos excesivamente densa  Dhalgren  (1975) que. en un ambiente 

marginal de bandas callejeras, describe de form a rotunda y valiente una gran varie

dad de prácticas sexuales que no iogran encubrir la soledad esencial del ser hu

m ano privado de amor. Tema este que aparece de nuevo en Tritón (1976), en la que 

la reflexión sobre form as de organización social alternativas a la nuestra sirve de 

teión de fondo a un protagonista atorm entado por su s  problem as de com uni

cación am orosa. Deiany, com o bien han escrito Scholes y Rabian (1982: 10 9),  es 

difícil de enm arcar en la N ew  Wave; en realidad constituye por s í  solo  toda una



nueva ola

En cuanto a Norm an Spinrad ( 1940), debe su fam a en especial a una novela, la 

irreverente Incordiad a Ja c k  Barron ( 1969), publicada ¡nicialmente por entregas en 

N ew  Worlds, en la que una vez  m ás el sexo explícito, su m ad o  en esta ocasión a un 

lenguaje soez  y provocativo, sirve de instrumento a una obra por lo d em ás  notable 

desde  el punto de vista literario. N o  obstante, debe m encionarse también la poste

rior, aunque m enos célebre, El sueño de hierro (1972), en la que el tem a m ism o re

sulta francam ente provocador. Al estilo de El hom bre en el castillo. Spinrad e s p e 

cula aquí con la posibilidad de que Hitler hubiera em igrado a los Estados Unidos 

en lugar de tomar el poder en Alemania, y su pensam iento  político hubiera que

dado reflejado en una obra de ciencia ñcción ganadora del premio Hugo. Com o es 

fácil imaginar, el militarismo y el racism o que destilan las páginas de esta ucronía, 

no m enos m olestos  a pesar del tono de parodia, no podían dejar de irritar a m u 

chos y gustar a otros, tal com o sucede con algunas de ias obras de Hein ein o Hal- 

dem an, por ejemplo.

Por último, Kurt Vonnegut ( 1922-2007) puede considerarse el mejor ejemplo 

de a eficacia de a ciencia ficción com o instrumento de la m ás feroz sátira social 

contem poránea. Valiéndose de un hum or a veces muy ácido, critica con dureza 

aspectos co m o  o s  efectos de la guerra, la destrucción del medio ambiente y la cre

ciente deshum anización. Entre ellos, es sin duda el primero el m ás presente en sus 

obras, quizá debido a su propia experiencia durante la Segunda Guerra Mundial, 

en a que sufrió en primera persona el bom bardeo aliado sobre Dresde en un s ó 

tano en el que em paquetaba carne junto a otros prisioneros norteamericanos. 

Matadero cinco, el nom bre que los nazis daban a ese inmundo lugar, le sirvió de 

título para una de sus  novelas m á s  célebres. M atadero cinco o la cruzada de los ino

centes ( 1969), en la que narra, en clave satírica y de ciencia ficción, su propia expe

riencia, entremezc ada con profundas reflexiones sobre lo miserable de a condi

ción hum ana, ia futilidad de la existencia o la inevitabilidad del destino. Autor de 

gran calidad, capaz de rom per sin dificultad los siem pre im precisos límites entre 

los géneros, lo hace con la maestría del que dom ina resortes de unos y otros, 

m anejándose  con idéntica habilidad con la ciencia y la tecnología, la sátira, la



novela negra y !a psicología, y todo ello valiéndose de un lenguaje sencillo que lo 

ha convertido en un autor de notabíe éxito popular.



I R R U M P E  EL F E M I N I S M O

Los anos sesenta  marcaron también la incorporación de la mujer a la primera línea 

de la ciencia ficción, y con ella la aparición de tem as  y perspectivas hasta entonces 

poco tratados o incluso del todo ausentes  en un mundo en el que, m ás que en nin

gún otro, hombres escribían para hom bres. Es el caso de joana  Russ ( 1937-2011) ,  

escritora com pulsiva desde  su infancia, profesora de universidad, autora polifa

cética de ficción y no ficción, lesbiana declarada y feminista com prom etida, que 

irrumpió en el género a finales de los años sesenta , aunque habría de esperar a 

m ediados de la década siguiente, con la publicación de su novela m á s  conocida. El 

hom bre hem bra  (1975), para alcanzar cierta notoriedad. La obra cuenta la historia, 

por desgracia  aún de enorm e vigencia en nuestros días, de una mujer de la época 

que desdibuja su identidad femenina para triunfar en un m undo de hom bres  y 

entrecruza su  experiencia vita con la de otras tres que habitan en universos para

lelos en los que, respectivamente, la Gran Depresión no ha concluido, las mujeres 

se encuentran literalmente en guerra con los hom bres o estos  incluso han d e sa p a 

recido. A través de todo ello, la novela reflexiona sobre  ¡a condición femenina y el 

significado del género y su relación con ¡a sociedad, conform ando un alegato doc

trinal que parece preocupar m ás a ia autora que la novela com o tal.

M ucho m ás relevante es  la figura de Ursula K. Le Guin (1929). Autora de un 

gran núm ero de obras de ciencia ficción y fantasía, galardonada en varias o ca 

siones con los prem ios H ugo y Nébula y primera mujer que recibió el título de 

gran maestra de a Science Fiction and Fantasy Writers o f  America (SFWA), es, 

sobre todo, una intelectual ideológicamente com prom etida que se define a sí 

m ism a co m o  feminista y taoísta, y usa la ciencia ficción co m o  instrumento para 

reflexionar acerca de cuestiones tan relevantes com o la construcción social del g é 

nero, a relación entre civilizaciones de distinto nivel de desarrollo. ::as distintas po

sibilidades de organización política y económ ica, el eco iog ism o o el pacifismo. 

C om o ha escrito con razón a!gún autor (Moreno. 2 0 10 :  334):

[...] su s  novelas siem pre refieren a principios inherentes a la determinación natu

ral y cultural del ser hum ano. Le Guin se  pregunta constantem ente si s o m o s  pro

ducto de un ambiente o no, si tenem os libertad de elección respecto a nuestras



raíces, si ¡as jerarquías y condicionam iento sociales son tan relevantes com o 

parecen y qué pape juegan nuestras restricciones com o especie  en dichos con

dicionamientos socia les . En definitiva, se plantea el papel que debe cumplir el 

ser hum ano en tres órbitas: ei universo, la sociedad y sus  semejantes- 

irrumpió en el género con El m undo de Rocannon  ( 1966), que narra el viaje de 

un científico a un planeta habitado por tres razas inteligentes, en el que crea ya el 

m undo que servirá de am biente a sus  novelas m ás destacadas, el Ekumen, un área 

de a galaxia poblada por diversas especies  hum anoides descendientes de una raza 

ancestral com ún. En este m ism o universo situó m á s  tarde novelas co m o  Planeta 

de exilio ( 1966), La ciudad de las ilusiones (1967) y la céiebre La m ano izquierda de la 

oscuridad ( 1969), ganadora de o s  premios H ugo y Nébula, en la que Le Guin ex

plora el efecto sobre las re aciones sociales y políticas, y la propia psicología  indi

vidual de la extraña biología de una especie cuyos individuos cambian de sexo y, 

por ende, no existe ninguna construcción social del género. En el Ekumen se  sitúa 

también la acción de El nom bre del m undo es Bosque ( 1972), en a que aborda el 

choque cultural que su p o n e  el encuentro entre los colonizadores hum anos y los 

pobladores autóctonos de un planeta cubierto de árboles de gran valor económico, 

pequeños seres de un metro de altura con un nivel tecnológico propio del neolítico 

que desconocen la violencia y resultan corrom pidos de form a irreversible por su 

contacto con los hum anos. Por fin. en la polémica Los desposeídos O974). que ganó 

¡os premios Hugo, Nébula y Locus, Le Guin dibuja una utopía m oderna, pero nada 

ingenua, en la que reflexiona sobre las opciones rea es de construir una sociedad 

anarquista, sin obviar el riesgo evidente de su degeneración en totalitarismo com o 

resultado del exceso de organización, que nos presenta en com paración con una 

sociedad capitalista y materialista similar a a nuestra. Bien distinta, pero no m enos 

profunda en sus reflexiones, es La rueda celeste ( 1971) , en la que aborda el dilema, 

aún vigente, al que se  enfrenta una hum anidad tecnológica entre dos opciones 

quizá incompatibles: cam biar el m undo o adaptarse a él.



E S P L E N D O R  E N  LA G R A N  P A N T A L L A

Sem ejante explosión de creatividad no podía por m enos que hallar su reflejo en el 

cine, si bien confluyeron en este caso otros factores que coadyuvaron al gran d e sa 

rrollo de la ciencia ficción cinematogra'fica en a década de los sesenta, en especia! 

el abandono de la excesiva ideologización que la había caracterizado en los años 

álgidos de la Guerra Fría y el mayor respeto a los postulados científicos, impuesto 

por el propio avance que la tecnología de los vuelos espaciales experimentaba en 

aquellos años: no en vano en 19 6 1  ei soviético Yuri Gagarin se convertía en ei pri

m er hom bre en abandonar la atm ósfera. Debido a todo ello, la ciencia ficción 

abandona a fin la serie B y se convierte en el tem a de algunas de las grandes 

superproducciones de ¡a época.

La década se inicia con una cinta tan apreciable com o E l tiem po en sus m anos 

(George Pal, 19 6 0 ) ,  nueva adaptación de La m áquina del tiem po, de H. G. Wells, 

que, sin ser  una superproducción, posee al m enos el mérito de poner al día el 

tem a en el contexto de a guerra nuclear, pues os eiois y los morlocks son a q u í  los 

habitantes de una sociedad posapocah'ptica. Pero esta  cinta marca m ás el final de 

una época que el principio de otra. Lo característico de los años sesenta  es el rigor 

científico, ’a profundidad, la inquietud filosófica de altos vuelos, no el entrete

nimiento sin pretensiones. Por supuesto, hay excepciones. Viaje alucinante (Ri

chard Fleischer, 1966) no resulta ser sino una ópera espacial ciásica en la que ei 

espacio  ha sido sustituido por el interior de un cuerpo hum ano, y, por ende, va 

poco m ás aliá del mero relato de aventuras. En H ace un millón de años (Don Cha- 

frey, 1966) el escenario no es otro que la prehistoria, aunque la presencia de vora

ces dinosaurios en difícil convivencia con los seres  h um anos muestra qué poco 

importaba a! guionista la verdad científica.

Pero se trata, insistimos, de excepciones. Una cinta com o a francesa Lem m y  

contra Alphaville  (Jean-Luc Godard. 1965) refleja m ucho mejor e! espíritu serio e 

intelectua izado de ia ciencia ficción de ia época. Am bientada en una sociedad en 

la que e! triunfo absoluto de la técnica ha aniquilado los sentim ientos y ei indi

viduo no es  nada frente a la grey; rodada de m odo que todo se  sugiere y muy poco 

se m uestra, es  e cerebro del espectador el que debe hacer e trabajo, construyendo



por s f  m ism o el am biente oscuro  y opresivo de una distopía futurista en la que los 

efectos especiales han sido sustituidos por recursos ordinarios, pero m anejados 

con la maestría que solo los grandes directores alcanzan. Incluso la británica ¿ Q u é  

sucedió entonces?  (Roy Ward Baker, 1967), tercera entrega de la serie Q uaterm ass, 

aborda e! c ásico tem a de las invasiones alienígenas de una manera que nos evoca 

en mucha mayor medida el H. P. Lovecraft de los mitos de Cthulhu que el H. G. 

Wells de La guerra de los m undos, pues muestra esa rea idad pavorosa que acecha a 

la humanidad desde las tinieblas, escondida tras el m undo cotidiano y siempre 

presta a conducir al pánico o la locura a quien osa acercarse a ella.

De igual modo, El planeta de los simios (Franklin J. SchafFner. 1968) dista 

mucho de ser. a pesar de las apariencias, una space opera  tradicional. En realidad,

lo que la cinta nos ofrece, m ás o m enos disimulado tras las curiosas peripecias del 

atractivo superviviente de un cohete estrellado en una futura tierra posapocalíptica 

en a que unos s im ios  que han esclavizado a los hum anos constituyen a especie 

dom inante, es  un verdadero com pendio  de a crítica característica de la contra- 

cu'tura de los años sesenta . La célebre escena  de la estatua de ia Libertad se- 

mihundida en el m ar nos remite a una sociedad arruinada por la locura armamen- 

tística y a guerra. El m undo de los sim ios es tan conservador, inflexible y d o g m á 

tico com o el establishm ent de la época, que a película satiriza sin merced. La 

persecución de ia disidencia científica que sufren Cornelius y Zira no es m enor que 

la que sufren los disidentes políticos en el m undo real. Y  las bucólicas escen as  de 

baño en ia laguna de los tripulantes del cohete estrellado entonan en realidad un 

canto poco disimulado a naturism o hippy, con el que nada desentona ia belleza 

¡nocente y pura de Nova, la hembra hum ana llamada a convertirse en la Eva de una 

hum anidad renovada. No es raro, por tanto, que la película cosechara un éxito 

inmediato y sus  secuelas proíiferasen en los años posteriores. Regreso al planeta de 

los simios (Ted Post. 1970 )  y H uida del planeta de los simios (Don Taylor, 197 1)  fue

ron as m ejores; las otras dos  que despu és  se rodaron desm erecen tanto del ori

ginal que no vale la pena mencionarlas.



Escena del juicio del com andante Taylor en El planeta de los simios ( 1968). La 

crítica a la sociedad de su tiem po que impregna la cinta de Franklin J.

Schaffner es  tan intensa com o profunda.

Pero la cinta m á s  importante de la década y sin duda una de las mejores, si no 

la mejor, de la ciencia ficción de todos los t iem pos es 20 0 1: Una odisea de! espacio 

( 1968). Dirigida por Stanley Kubrick y con guión del propio director y de Arthur C. 

Clarke sobre El centinela, un relato corto de este último, fue concebida m ucho m ás 

que com o una película tradicional, m ás o m enos capaz de emocionar, pero diri

gida a la razón del espectador, co m o  una impactante experiencia sensorial desti

nada a conm over profundam ente su espíritu. Filmada para ser proyectada en C ine

rama, un form ato en tres pantallas que cubría un cam po visual de 14 6  grados en 

horizonta y 55 en vertical, con un sonido estéreo envolvente, cada una de sus s e 

cuencias es una invitación a la fusión con ese universo que, por primera vez. se 

nos presenta en toda su inconcebib e magnitud y ante e! que el hom bre debe con- 

tem p arse en su insoportable pequenez. Porque la película de Kubrick, adem ás de 

una inefable experiencia para los sentidos, constituye una reflexión filosófica en e s 

tado puro, una respuesta desde  el arte con m ayúsculas a a gran pregunta sobre el 

origen y el destino de la hum anidad, cuestión fundam ental que desde la perspec

tiva de un ateo co m o  Clarke y un agnóstico com o Kubrick solo puede tener una 

respuesta: s o m o s  hijos del universo y en la fusión con é :- se encuentra nuestro



d e s t iro  final. En realidad, com o dijera en una ocasión Christiane Kubrick. ya enton

ces viuda del realizador. 20 0 1 no es sino «u n  grito agnóstico ante un dios enojado 

que ha dejado al ser hum ano abandonado a su suerte». E: grito de un genio, habría 

que precisar.

Anepic drama of 
adven ture and explorafion

Cartel promocional de 2 0 0 1: Una odisea del espacio. La escena que representa 

es probablem ente una de las m ás célebres y reproducidas de ia historia dei

cine.

Por su p u esto ; se filmaron m uchas m ás películas de ciencia ficción en aquella 

proiífica década, a gunas de cierta calidad D eb em os mencionar entre ellas dos 

cintas b asadas  en sendas novelas de John W yndham : El pueblo de los m alditos 

( 1960), dirigida por W oif Ri'la. y La sem illa de! espacio ( 1062) de Steve Sekely, ba

sada  en El día de los trífidos, que se dejan ver sin dem asiad a  dificultad, pero se  en 

cuentran lejos de valor de las novelas originales. Más interesante resulta sin duda 

Fahrenheit 451 (1965), adaptación de la novela hom ónim a de Ray Bradbury en ia 

que el director francés Francois Truítaut se vale del tema para lanzar un verdadero 

alegato contra la persecución protagonizada por e : Comité de Actividades Antiam e

ricanas. N o  fue el único director de la N ouvelle Vague que se  interesó por el género.



Alain Resnais lo hizo también en 19 6 7  con Te am o. te am o , historia de un viajero 

del t iem po narrada desde una perspectiva m ucho m ás intelectualizada c u e  a habi

tual en las adaptaciones de a obra de Wells y su s  deudoras. De algún m odo puede 

también enm arcarse en el género Barbarella  (Roger Vadim, 1968), aunque solo  con 

m ucho esfuerzo cabe ver en ella otra cosa  que un vehículo erótico al servicio del 

exhibicionismo descarado de su actriz protagonista, Jane Fonda. M ás discutible es 

la adscripción al género de La noche de los m uertos vivientes (George A. Romero,

1968), película precursora de; cine de zom bis en la que solo el pretexto para su 

aparición, el regreso de un satélite en órbita del planeta Venus, podría considerarse 

propio de la ciencia ficción.

Nichelle Nicho s en el papel de Uhura, la oficial de com unicaciones de la serie 

original de Star Trek. Su sexo, su raza e incluso su apellido, que en swahili 

significa 'libertad', constituyen toda una declaración de principios de ia serie. 

Mientras esto sucedía en la gran pantalla, en la televisión com enzaban también 

a florecer ias series de ciencia ficción. Com o adelantábam os en el capítulo ante

rior, tres grandes series, Tierra de gigantes. Los invasores y, sobre todo, S tar Trek, 

coparon las pantal as  de Occidente a lo largo de estos años. La primera de ellas na

rraba las aventuras de un grupo de terrícolas que habían dado con sus  huesos en 

un m undo de enorm es dim ensiones, donde debían enfrentarse una y otra vez a las



m on struosas  criaturas que lo poblaban. M ayor éxito cosechó, no obstante, Los 

invasores, la historia de Roy Thinnes. único terrestre consciente de la presencia 

entre nosotros de a avanzadilla de una invasión a !ienígena ya en marcha cuyos 

efectivos, reconocibles tan solo por no poder flexionar su meñique, estaban ocu 

pando poco a poco puestos clave en ¡os gobiernos del mundo. En cuanto a Star  

Trek. creada por Gene Roddenberry, que com enzó sus  em isiones en 19 6 6  y al

canzó los noventa y se is  ep isod ios en su primera entrega, no solo tuvo un enorm e 

éxito, sino que I egó a convertirse en un verdadero fenóm eno de culto sc io  c o m p a 

rable a Star Wats, de la que hablarem os m ás delante. En rea'idad, se  trataba de 

m ucho m ás que de m ero entretenimiento. La saga  de la nave Enterprise y sus conti

nuos viajes por la galaxia, cuyos guiones fueron a m enudo escritos por autores de 

la talla de Eliison o Sturgeon, era en realidad un pretexto para tratar tem as de cierta 

emjundia. com o la relación entre culturas, el pacifismo o a integración, y lo hacía 

siem pre desde una perspectiva avanzada para su  época y muy valiente: com o prue

ba la com posición m ism a de la tripulación de la nave, entre cuyos oficiales princi

pales figuraban una m ujer negra, un ruso, un japonés  e incluso un extraterrestre. 

No es extraño que la serie vaya ya en nuestros días por la octava secueia y haya 

dado también lugar a trece películas, estrenadas entre 1979  y 20 16 .

Por otro lado, la ciencia ficción arañaba sin cesar  cuota de pantalla por aquellos 

años, en los que se  convirtió en práctica com ún de las grandes cadenas  norteam e

ricanas la program ación en horario nocturno de viejas películas del género. Mien

tras, los niños se iban convirtiendo en los m ayores aficionados gracias a ia repo

sición en a televisión de las series que os estudios Repubüc habían rodado para 

su proyección en los cines, entre ellas Flash Goraon. a las que pronto se  sumaron 

otras nuevas co m o  Perdidos en el espacio  o Viaje al fo n d o  del mar.

Un subgénero  curioso, y de gran éxito dentro de ia ciencia ficción destinada al 

público juvenil, fue el de las historias protagonizadas por marionetas. En 1960 , 

Gerry y Sylvia Anderson, que trabajaban para la em presa  británica AP Films, d e s 

arrollaron Supermarionation, una nueva técnica de animación que consistía en el 

u so  de v is tosas  m arionetas suspendidas  de finos cables usad os a la vez co m o  ele

m entos  de control de su s  m ovim ientos y de los com ponentes  electrónicos



alojados en su s  cabezas, que permitían dirigir la expresión de sus rostros y s incro

nizarla con los diálogos pregrabados. La primera serie de ciencia ficción en !a que 

se utilizó ia nueva tecnología fue Supercar. en 19 6 1 ,  pero fueron las posteriores 

Fireball XL$, Stingray y sobre todo Thunderbirds (estrenada en España en 1965 

com o Guardianes del espacio), una verdadera serie de culto dentro del género, las 

que permitieron explotar al máximo sus  posibilidades, aunque su s  prestaciones 

llegaron incluso a mejorar despu és . En la serie de 19 6 7  Captain Scariet and the 

Mysterons. que com binaba solenoides ubicados en el pecho de los títeres con nue

vos  com ponentes  miniaturizados, las marionetas, de cabeza m ucho m ás pequeña, 

ofrecían una apariencia aún m ás rea ista.
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Portada de núm ero uno de la colección de cóm ics Fantastic Four ( 196 1) .  En 

sus páginas aparecerían multitud de personajes que luego la fvtarvel 

independizaría para crear nuevas sagas . La carismática fi gura de su líder, Mr.

Fantástico, un científico de extraordinario genio, daría pie a a so m b ro sa s  

aventuras en que los tópicos de la ciencia ficción de la época se mezclaban 

c o r  ias teorías de la física de vanguardia, conform ando una com binación de



enorm e atractivo para los lectores del género.

Mientras, el cóm ic de superhéroes no dejaba de expandirse y ganar adeptos. La 

M arveí Cóm ics Group, que venía publicando desde os años cuarenta as aventuras 

de personajes co m o  el Capitán América, com enzó a lanzar en los sesenta  nuevas 

series. De ’a m ano del editor Stan Lee y el dibujante Jack Kirby, vieron la luz perso

najes tan carism áticos co m o  los Cuatro Fantásticos, los Vengadores, la Patrulla X. 

Thor y, sobre todo, Spiderman. Es la I am ad a Edad de Plata de los cóm ics nor

team ericanos, una década larga, entre fina es de los años cincuenta y com ienzos 

de los setenta, durante la cua los recursos y los tem as  m ás característicos de la 

ciencia ficción cam pb e iar.a invadieron las páginas de los cóm ics de superhéroes. 

mientras se  introducía una visión más hum anizada de sus  protagonistas, que, d e 

jando aparte sus  superpoderes, se nos presentaban com o hom bres y mujeres nor

m ales, dotados de una personalidad propia y enfrentados a problem as senti

mentales, económ icos  e incluso existenciales con los que el ¡ector podía identi

ficarse sin dificultad. A d em ás , es  en estos años cuando nace la idea de que las 

aventuras de los distintos personajes  se  crucen y sean coherentes entre sí, de 

form a que constituyan en su conjunto un verdadero universo alternativo de ficción. 

Una evolución similar se dio en DC Cómics, ¡a gran competidora de Marvel, edi

tora de Superm an y Batm an, que creó también nuevos personajes, entre e !los la 

Liga de la Justicia, y construyó con ellos un universo coherente.



La madurez (1070-1080)

La Fuerza es  ¡o que le da al Jedi su  poder. Es un cam po de energía 

creado por todas !as co sa s  vivientes; nos rodea, penetra en nosotros y

mantiene unida a la galaxia. 

Obi-v/an Kenobi en Una nueva esperanza, Star Wars, 1977



¿ E q u i l i b r i o  o  c o n t r a r r e v o l u c i ó n ?

Por m ucho que nos duela, a pesar de las alabanzas sin tasa vertidas por tantos 

autores hacia a Edad de Oro. la saga  de la ciencia ficción narrada hasta ahora no 

se desvía m ucho de la historia com ún, tanto de los individuos com o de los m ovi

mientos socia les  y culturales. Atraviesa primero una niñez enérgica, pero dubi

tativa; despierta con las fuerzas incontroladas de la pubertad; sufre luego la crisis 

de crecimiento de la adolescencia  y la primera juventud, y solo d e sp u és  de tan 

convulsas etapas de experimentación y cam bio alcanza la madurez, en la que, 

com o sucede con los sere s  hum anos, se eauilibran por un tiempo, pórtico de la 

forzosa decadencia y la inexorable muerte, la creatividad y la calidad, la eficacia de 

las recetas probadas y la seducción poderosa, pero ahora tem plada, de ios nuevos 

platos. Esa era de madurez se  alcanzó en el ca so  de la ciencia ficción en la década 

de los setenta del siglo XX.

Para a lgunos autores, fue aquella una década sin personalidad, un tiempo per

dido incapaz de aportar nada, atrapado entre la N e w W ave de los sesenta  y el cyber- 

punk  de los ochenta. Puede que sea  cierto si limitamos nuestro juicio a la inno

vación y la creatividad, pues fuerza es decir que no fue aque la una década c o m p a 

rable a a precedente ni a la que la sucedió en ninguno de tales aspectos. Sin e m 

bargo, estos autores olvidan que fue entonces cuando, superado el exuberante, 

aunque quizá necesario, exceso de experimentafismo de la New Wave. quedó al fin 

consolidado el género com o una rama m ás, tan respetable com o el resto, del 

rnainsiream  literario, abandonando a s í  por fin las m arginales y d enostad as  aguas 

de la cultura unáerground por las que navegaba desde los lejanos años de las revis

tas  pulp. Parecían quedar atrás por fin los tiem pos en que cualquier novela de cien

cia ficción que lograra la bendición de los críticos dejaba de manera casi auto

mática de considerarse ciencia ficción. Son m uchas las evidencias que parecen 

respaldar esta afirmación, no por categórica m enos cierta, y todas e las requieren 

una cierta atención.

Para empezar, en ia década de los setenta llegaban ya al centenar el núm ero de 

universidades norteamericanas que integraban la ciencia ficción en sus departa

m entos  de lengua y literatura anglosajona, usando por vez primera sus  textos



co m o  m odelos er. los que aprender el difícil arte de la escritura en sorprendente 

convivencia con los debidos a la m ano de los clásicos, al tiempo que los estudios 

eruditos sobre sus obras y sus  autores iban convirtiéndose en algo usual. La crí

tica, por otra parte, com enzaba  a cam biar su perspectiva de la ciencia ficción. S a 

muel Delany adelantaba en The Jeivel-h inged  Ja w : Notes on the Language o f  Science 

Fiction (1977) la dirección que tomaría a partir de ¡os ochenta: evaluar, por fin, cada 

obra de acuerdo con su calidad individual, y desde consideraciones exclusi

vam ente iterarías, limitadas a su  contenido y su s  méritos estilísticos, entendiendo 

el género en su conjunto co m o  un instrumento valioso de expresión literaria igado 

a la vanguardia estética e ideológica del posm odernism o.

Entretanto, la m ism a realidad sociológica del género había em p ezad o  a experi

m entar una notab e transformación: ya no era un asunto  de jóvenes autores que 

escribían para lectores adolescentes o en ¡os años de su primera juventud. La edad 

m edia de los escritores, y también a de sus  ectores, estaba aum entando, con un 

creciente predominio de a franja entre los treinta y los cuarenta años, lo cual era, a 

un tiempo, causa y consecuencia de los cam bios que experimentaban sus  tem as y 

su estilo. Tras ia New Wave. la atención prestada a la calidad literaria no d e sap a 

recerá ya nunca. Se cuida la forma; la com p ejidad de la tram a se  mantiene; se 

atiende a la profundidad psicológica de os personajes. La ciencia ficción se ha 

convertido en verdadera literatura.

N o m enos re evante fue la irrupción de as mujeres. La obra de autoras com o 

Joana Russ o Ursula K. Le Guin sirvió de punta de lanza a la incorporación al gé

nero, ya sin el antes indispensable disfraz de un pseud ónim o masculino, de toda 

una generación de escritoras com o Anne McCaffrey, Sheri S. Tepper o Connie W¡- 

llis. En sus  obras, escritas bajo una perspectiva nueva que prestaba atención a 

tem as distintos con una sensibiüdad también distinta, quedaron por fin atrás los 

viejos roies fem eninos de as novelas de ciencia ficción clásica: la virgen tímida, 

presta a ser rescatada de sus  libidinosos captores; la reina de las am azonas, origen 

de tod os  los m ales y advertencia poco sutil de los peligros de la mujer indepen

diente; la científica solterona, recordatorio de que e éxito profesional conlleva el 

fracaso com o mujer; la buena esp osa ; la herm ana pequeña, independiente solo



mientras espera at hom bre que la eleve a la condición de esp o sa  y madre... No es 

solo que las mujeres se  conviertan por fin en activas y conscientes protagonistas; 

es  que la historia se narra desde su punto de vista; es  que el género, com o estas 

obras dejan claro, es una construcción cultura .

Por último, incluso los viejos autores de space operas — Robert Silverberg, John 

Brunner...—  dieron su brazo a torcer y reorientaron su obra de acuerdo con los 

nuevos parám etros tem áticos y estilísticos, mientras novelistas que tenían sus  orí

genes en la m á s  pura ciencia ficción cam pbeliana co m o  Frederick Pohl, Isaac Asi- 

m ov  o Arthur C. Clarke daban a la prensa en esta década algunas de sus  grandes 

obras, com o !a saga  de los Heechee, Los propios dioses o Cita con Ram a, respecti

vam ente. Las grandes revistas, superada la crisis, se  conso idan. Lo hace Analog, 

dirigida desde 1978 por Stanley Schmidt. y The M agazine o f  Fantasy and Science 

Fiction, dirigida desde  m ediados de ios sesenta  por Edvvard Ferman. Y, en fin, los 

nuevos talentos que se incorporan al género en estos años, co m o  Larry Niven o 

Joe H aldem an, exhiben ya desde el principio una gran calidad. En síntesis, podría

m os afirmar sin m ucha dificultad com o Miquel Barceló que « io s  años setenta 

representaron la afirmación final de ia seriedad e interés de la ciencia ficción, su re

conocimiento en el m undo académ ico y un creciente éxito de público con la consi

guiente atención editorial» (Barceló, 20 15 : 101)_

Pero hay una cuestión a la que es necesario dar respuesta: ¿se  había logrado 

todo ello gracias a las valientes aportaciones tem áticas y estilísticas de a New 

Wave? ¿O, bien al contrario, la ciencia ficción solo ganó respetabilidad cuando re

nunció a sus  arriesgados experimentos para regresar de a gún m od o  a las viejas y 

seguras recetas cam pbe ianas de la Edad de Oro? ¿Se produjo en la práctica en los 

años setenta una contrarrevolución en la ciencia ficción, co m o  algunos autores 

han afirmado sin am bages?

La respuesta no es sencilla. N ada de lo que h em o s dicho hasta el m om ento  es 

incierto o exagerado, pero también seria a justado a la verdad apuntar que a lo largo 

de la década hubo autores testarudos que siguieron rem ando a contracorriente y 

se mantuvieron fieles a los tem as y las form as clásicas. En realidad, los ya citados 

Pohl, A sim ov o Clarke nunca fueron de todo cam pbelianos ni tam p oco  dejaron de



serlo, de m od o  que al no resultar influidos en dem asía  por la New Wave tam poco 

hubieron de purgar después  sus  excesos. Otros co m o  Larry Niven alcanzaron el 

éxito sin incorporar en sus  obras elemento alguno de aque movimiento. Y  cuando, 

en los últimos años de la década, com enzaron a incorporarse autores jóvenes, 

nacidos ya treinta o cuarenta años antes, en su mayoría dotados de una sólida 

formación científica frente a la humanística habitúa^ en los escritores de los s e s 

enta. optaron por un tipo de historias que parecía m ás próximo a los parámetros 

campDelianos que a los definidos por N ew  Worlds o Visiones Peligrosas. La ciencia 

ficción sem ejaba  decantarse de nuevo por una mezcla de sólida especulación cien

tífica y aventura espacial clásica.

Nada de ello era c a s u a :. La sociedad de los setenta no era la de los sesenta, y 

no lo eran tam poco  sus valores ni su s  esperanzas . Mayo del 6S. m ás que el em 

bate m ás resuelto y osad o  contra el orden establecido, fue en realidad el canto de 

cisne de un movim iento que se agotó en sí  m ism o poco después ; los ¡imites del 

cam bio, y su s  contradicciones, habían quedado claros para m uchos. El t iem po de 

¡os su eñ os  había pasado; quizá era la hora de regresar a terrenos m ás seguros . 

También, desde luego, en la ciencia ficción. Hubo, pues, contrarrevolución, pero 

no por com p  eto. Aunque los tem as y los tonos volvieran a ser de algún m od o  los 

de antes, no lo era en absoluto el estiio ni la exigencia literaria. Ya no valía escribir 

de cualquier m anera, y los aficionados, m ás m aduros com o hem os dicho, ya no 

estaban d isp uestos  a entregar su entusiasm o a escritores que no conocían su ofi

cio. En sum a, los experimentos literarios de la New Wave. tenidos ahora por exce

sivos, son abandonados, pero solo eso : ni la trama ni ¡os personajes ni los tem as 

son exactamente los de la Edad de Oro; tras la ciencia hard  y los viajes espaciales, 

que retornan, hay ahora un espacio reservado para los conflictos existenciales, los 

a sun tos  de m ás calado y la reflexión última sobre la condición humana.



«

Representación idealizada de! Mundo Arillo, verdadero protagonista de la 

novela h om ónim a de Larry Niven, coiosal obra de ingeniería cósm ica y origen 

desconocido  que constituye e destino del viaje ir  ¡ciático de los personajes.

La descripción puede serv im o s  para las g ra rd e s  obras de la década. La saga de 

los Heechee, de Frederik Pohl. iniciada en 1977 con Pórtico y com pletada c o r  otras 

tres novelas entre 19S0  y "¡990, e s : en apariencia, una space opero convencional 

apegada a la ciencia ficción hará. En la práctica, sin em bargo, ni !a trama ni los 

personajes ni los diversos tem as que trata la serie — las inteligencias artificiales, !a 

inmortalidad, la angustia existencia'. ..—  sor. en m odo alguno los tradicionales, y el 

co ro c im ie r to  científico que reflejar sus  páginas no se limita tam poco a la física o 

la cosm ología , sino que integra también ciencias sociales com o la psicología. Algo 

similar podría decirse de la saga de Centro Ga.áctico. de Gregory Benford. iniciada 

en 1977  con En el océono de la noche, en la que se  traza un am bicioso  panoram a del 

futuro de la galaxia co m o  lucha entre las civilizaciones orgánicas y ias basadas en 

m áquinas ir te ligertes ,  c o m p le m e rta rd o  su brillante especulación científica y 

tecnológica con reflexiones m ás profundas sobre la re-ación entre el medio a m 

biente y la organización social. Y  no muy distinta habría de ser nuestra valoración 

de la serie iniciada en 1975 con Lo guerra interm inable, de Joe Haldeman, en la que 

la carcasa externa de una space opera s ir/e de pretexto para un sentido alegato paci

fista, poio opuesto  a Starship troopers de Heinlein, formulado c o r  u r  lergua je  de 

grar  belleza

U r  poco m ás difícil podría resultar valorar e r  iguales térm iros  otras series ini

c iadas en esta década. Es e! caso de la saga del Mundo Arillo, de Larry Niven, que



se nos aparece ataviada con todos Sos ropajes propios de la ciencia ficción cam- 

pbeliana. Iniciada en 19 7 0  con M undo anillo e integrada en total por cuatro novelas, 

halla su principal reclamo en la descripción de un p aneta artificia: — una suerte de 

esfera de Dyson de form a alternativa—  construido por una civilización en a p a 

riencia extinguida, pero no deja de tener interés la relación entre los protagonistas, 

pertenecientes a civilizaciones galácticas tan distintas que la com unicación y la 

em patia entre ellos parece verdaderam ente milagrosa. Lo m ism o podría decirse de 

la trilogía de Gea. de John Varley. Iniciada en 1979  con Titán, com parte con M undo  

anillo de Niven o Cita con Ram a  de Clarke el tem a del artefacto de origen d e sc o 

nocido con el que se topan un grupo de exploradores, a s í  com o el resto de con

venciones del subgénero, pero las adereza con una imaginación desbordante, un 

ritmo narrativo endiablado y un tratamiento tan poco habitual del sexo que nadie lo 

bastante sincero calificaría sin m ás esta alucinante saga cono una space opera tradi- 

cional. Paradójicamente, es  la tetralogía iniciada por Arthur C. Clarke en 19 72  con 

Cita con R am a  a m enos interesante de todas ellas, a s í  com o a m á s  apegada a los 

convencionalism os de la ciencia ficción hard. Sin la refrescante aportación de los 

curiosos extraterrestres de Niven ni a imaginación de Varley, y privada asim ism o 

del com prom iso  filosófico del Clarke de sus  primeras obras, debe su fam a m ás al 

nom bre del autor que a su calidad objetiva, com o sucede, por otra parte, con la 

mayoría de las obras escritas por Clarke en estos años.

Mención especia! m erece por su originalidad la serie de autoestopista galác

tico, de Douglas A dam s. Iniciada en 1979  con C uía del autoestopista galáctico, y 

com pletada en 19 9 2  con la quinta y última entrega. Informe sobre la Tierra: fu n 

dam entalm ente inofensiva, constituye un magnífico e jem plo de la enorm e multi

plicidad de enfoques que permite la ciencia ficción. El de A dam s, en concreto, no 

es otro que una mezcla de hum or ácido y crítica s o d a  contem poránea, cuyo resul

tado. sin constituir en m odo alguno una obra maestra, se deja leer con agrado.

Se trata, tan solo, de las series. El núm ero de nove;as independientes de gran 

calidad que dejó la década fue también considerable. Mientras autores com o Sil- 

verberg o Baliard prolongaban a New Wave con sus  o sad o s  experimentos lite

rarios. otros com o A sim ov {Los propios dioses, 1972) o Ursula K. Le Guin (Los



desposeídos. 1974 : El nom bre del m undo es Bosque. 1976) escribían sus  mejores 

novelas sin permitirse ninguno, y no faltaban quienes, com o Larry Niven, c o m p a 

ginaban sus sa g a s  con las aventuras espaciales  c lásicas a cuatro m a n o s  (La paja 

en el ojo de Dios, con Jerry Pournelle. 1974) o se mostraDan, por el contrario, m ás 

originales en su s  obras individuales que en las series, com o es el caso  del m ism o 

Frederik Pohl (H om o Plus. 1976). Pero las grandes novelas individuales de estos 

años responden también al m odelo de la aventura espacial clásica, con las caracte

rísticas señaladas con respecto a las series. Tau Cero, de Poul Ar.derson (1970). 

por ejemplo, pura ciencia ficción dura, trata también tem as  com o la voluntad de 

supervivencia del ser hum ano, y la forma en que este se aterra a los ritos sociales 

para no perder la cordura en situaciones de grave riesgo. Jin etes  de la antorcha, de 

Norm an Spinrad (1974), introduce en el marco de un viaje interplanetario el tem a 

de las conexiones neuronales hom bre-máquina que será después  tan del gusto  de 

los autores del cyberpunk en a década siguiente.

Pero no todas  as  obras importantes de la década responden en el m ism o 

grado al m odelo de ópera espacia! dignificada que h em os descrito. N o  sucede así, 

sobre todo, con las novelas escritas por mujeres, m ucho m ás preocupadas por la 

reivindicación que por la distracción. A dem ás de as ya citadas de Ursula K. Le 

Guin, que se cuenta entre lo mejor que ha dado el género, cabe m encionar al 

m enos dos autoras relevantes que se  dieron a conocer por entonces: Vonda N. 

M dntyre , nacida en 1948. y Ja m es  Tiptree Jr., pseud ónim o de la psicóloga Aiice 

Bradley Sheldon (1915-1987). A la primera d e b em o s Serpiente del sueño  (1978), muy 

similar en su estructura a La m ano izquierda de ia oscuridad, que nos muestra, ta m 

bién a través de un viaje, un m undo en el que :os principales pu estos  de autoridad 

están ocupados por mujeres. Respecto a la segunda, su novela En la cim a del 

m undo  (1978) es quizá m enos feminista que el resto de su producción literaria, 

pero llama la atención por a forma magistral en la que se describen los senti

mientos hum anos básicos desde el punto de vista de otra especie.



G eorge R. R. Martin en una fotografía reciente. El autor d e Ju eg o  de Tronos se 

ha convertido en uno de ios autores de ciencia ficción y fantasía m ás 

pop u ;ares de todos los tiempos.

Mención especial requiere también la primera novela de un autor cuya fam a re

ciente ha llegado a superar todas las m arcas conocidas en un escritor de ciencia 

ficción. Se trata, por supuesto , de G eorge R. R. Martin, padre c e  ia célebre sag a  ce 

esp a d a  y brujería Canción de hieio y fuego, m á s  conocida com o Ju e g o  de tronos. 

M uerte de la luz (1977) narra la historia de Dirk T ’ Larien, un terrestre que acude a 

Worlorn, un planeta errante en el que conviven distintas culturas alienígenas, para 

cum piir con su vieja prom esa de am or a Gvven Delvano. Pero el verdadero interés 

del relato se encuentra en su trasfondo, la eiegiaca y precisa descripción de una 

cuitura que conoce su trágico destino y sabe que nada puede hacer por hurtarse a 

él.



L A  E X P L O S I O N  D E L  C I N E  D E  C I E N C I A  F I C C I O N

Pero si la ciencia ficción literaria alcanzaba en los años setenta su anhelado estatus 

de género respetable, otra de su s  m anifestaciones, la cinematográfica, se prepa

raba a disfrutar de su era de mayor esplendor. Los años setenta no tienen ya ese 

encanto ingenuo del cine de marcianos de los cincuenta, pero, en com pensación , 

disfrutan de mucha mayor popularidad y, sobre todo, de presupuestos m ucho más 

generosos  que permiten a sus  directores reflejar en la gran pantalla e! sentido de lo 

maravilloso sin el que ia ciencia ficción pierde su razón de ser. No obstante, a! co 

m ienzo de la década nada permitía pensar que tal cosa  fuera a suceder. La obra 

maestra de Kubrick. 20 0 1: Una odisea del espacio (1968) había alcanzado tales cotas 

de perfección que no parecía posible ya no solo igualarla, sino incluso aproximarse 

a ella. Y  a s í  las cosas ,  ¿qué sentido tenía arriesgarse a hacerlo? Por otra parte, a lgu

nos de los tem as clásicos carecían ya de razón de ser. Cuando el 21 de julio de 

1969  Neil Arm strong daba «un pequeño p aso  para un hombre, pero un gran salto 

para la hum anidad», hollando con su pie a superficie de la Luna, nuestro satélite 

perdía todo interés co m o  destino de los viajes espacia  es. No cabía soñar con lo 

que ya era realidad; era necesario explorar otros destinos, otros asuntos: a magia 

debía viajar a las estrellas.

Quizá por ello, la mayor parte de ías películas de los setenta, com o sucede con 

¡as nove as. son space operas, pero lo son también de una índole bien distinta de ia 

de los cincuenta. Poco queda ya de aquellos viejos cohetes que exploran nuestro 

satélite: m enos de las aventuras intrascendentes en Marte o la Luna; nada, en fin, 

de los científicos locos o los extraterrestres m alvados que personifican siem pre a ! 

enem igo soviético. Es el espacio  sideral, lejano y misterioso, el ambiente en que 

trascurren su s  historias; naves enorm es com o planetas los vehículos que con

ducen a él; y tem as m ás profundos co m o  la paz, e! m edicam biente  o la explosión 

demográfica ;os que obsesionan a su s  protagonistas. Y  es, m ás que nunca, un g é 

nero popular. C om o ha escrito Javier M em ba. «e l  pequeño paso  de Armstrong 

también es un gran paso  para el gén ero»  (M emba. 2 0 1 1 : 21).



«Yo he visto co sa s  que vosotros no creeríais. Atacar naves en lam as m ás allá 

de Orion. He visto Rayos-C brillar en a oscuridad cerca de la puerta de 

Tannhauser. Todos e so s  m om entos  se  perderán en el tiempo... com o 

lágrimas en la lluvia. Es hora de morir». Al igual que Roy Batty, el replicante 

interpretado por Rutger Hauer en la pe ícula Blade Runner (Ridley Scott, 1982), 

el cine de ciencia ficción de los setenta evoca por vez  primera el espacio en 

toda su  sobrecogedora  inmensidad.

Se acabó al fin, por otra parte, ser/ir de instrumento propagandístico a ios 

detentadores del poder. Los directores de los setenta tienden, en este género com o 

en los dem ás, a colocarse al otro lado, entre los que critican el orden establecido. 

A s í ‘o anticipa ya T H X 113 8  (George Lucas, 19 7 1) ,  que describe una sociedad subte

rránea dirigida por inteligencias artificia es en la que el sexo está prohibido y las 

drogas mantienen em bridados os instintos y las voluntades de los individuos. 

¿M iedo a los ordenadores? Sin duda. Ya lo habíam os visto en la presunta iocura de 

Hal 9 0 0 0 ,  el cerebro electrónico de la D'iscovety en 2 0 0 1 .  Pero también mucho 

m ás: crítica al Estado autoritario, reivindicación de ia libertad individual, incluso 

nosta gia de un mundo m ás natural, más hum ano. Un tono similar, pero m ás 

m esurado, m ás desdibujado, encontram os en Lo am enaza de A ndróm eda  {Robert 

Wise, 1971) ,  en la que científicos y militares aparecen, codo a codo, co m o  respon

sables últimos de la m asacre  provocada por un virus llegado a bordo de un satélite



artificial que regresa a la Tierra.

Crítica, desde uego, pero bien distinta de la que se  hallaba implícita en las v ie

jas  utopías clásicas, cuya idealizada perfección satirizaba., por mera com paración, 

las carencias m ás sangrantes de la sociedad real. Es, por e contrarío, la distopía el 

arma preferida de estos nuevos críticos, que imaginan el futuro co m o  una hipér- 

bo e del presente en la que los m a les  de nuestro tiempo se agigantan hasta la náu

sea. Sucede a s í  con Zardoz  (John Boorm an, 1974), en cuyo m undo, imagen distor

sionada de: nuestro, explotadores y explotados llevan vidas del todo antagónicas, 

pero igualmente inhum anas y alienantes, o en Rollerball (Norman Jewison, 1973), 

retrato de una sociedad hedonista en la que las naciones han dejado p aso  a las 

grandes em p resas ,  y la guerra no es  sino un deporte competitivo y violento en e 

que la derrota significa la muerte, parodia indiscutible de un mundo, e nuestro, en 

el que la dignidad del ser hum ano se  sacrifica a diario en el altar de la com petencia 

capitalista. Incluso cuando la descripción se acerca a lo utópico, a realidad que se 

oculta detrás es aún m ás perversa. Es el caso  de Lo fu g a  de Logan  (Michael Ander- 

son. 1976), que transcurre en un futuro sin hambre, guerras ni enferm edades, en el 

que la hum anidad se ha entregado al m ás absoluto h edonism o al precio de limitar 

su vida a treinta e sc a so s  años. Culto al cuerpo, sacralización de la juventud, o b se 

sión con la inmortalidad desfilan por los fo togram as de una cinta que pone el dedo 

en la llaga de algunas de nuestras m ás m odernas ob sesion es  de nuevos ricos 

a com od ad os  y decadentes.

Otras veces la distopía parece preocuparse por tem as m ás concretos, pero sin 

duda reveladores del pensam iento  crítico de a época La ecología es uno de ellos. 

En la bucólica N aves misteriosas (Doug as  Trumbuil. 197 1) ,  el autor de los inefables 

efectos especia les  de 20 01. metido ahora a realizador, nos cuenta la historia de 

Freeman Loweil, un botánico al cuidado de los delicados ecos is tem as  que trans

porta en su seno  una nave invernadero concebida para preser/ar la biodiversidad 

terrestre en peligro. Cuando desde  la Tierra llega la orden de quem ar ia preciosa 

carga, Lowe I pierde la razón y asesina a sus  com pañeros  dispuestos  a obedecer 

tan criminal mandato.

Pero ninguna de estas cintas, encom iables todas ellas, será la lamada a



escribir con letras de fuego en ia historia del género el com ienzo de una era. Tal 

honor corresponde sin duda a La Guerra de las galaxias (George Lucas, 1977), !a pe

lícula de ciencia ficción m ás popular de todos los t iem pos y por s í  soia un fen ó

m en o  social y cultural de una dim ensión desconocida hasta entonces. Y  o curioso 

es que en m odo alguno se trata de un relato lleno de profundidad; es. bien al con

trario. una space opera clásica, o, mejor dicho, un sencillo cuento de hadas cuya 

historia transcurre en una galaxia muy lejana com o podría haber transcurrido en ia 

Venecia medieval; un re ato infantil, plagado de tópicos m anidos sobre buenos y 

m alos, héroes y villanos, princesas en peligro y graciosos s invergüenzas con un 

corazón de oro donde la única nota discordante con la tradición del género de 

aventuras es  que, com o no podía dejar de suceder en los años setenta, los rebel

des son los buenos y los m alos representan el orden establecido. ¿Q ué hizo, pues, 

de ella e! fenóm eno de m a sas  en que enseguida se  convirtió? E relato m ism o tiene 

m ucho que ver. pues su naturaleza recuerda a la de e sa s  historias que nos con

taban de niños, que no son distintas de las que. desde  el com ienzo m ism o de los 

tiem pos, se narraban en la oscuridad de a noche al calor cómplice de las hogue

ras. Pero la película no habría sido lo que fue sin su s  efectos especía les . Lucas era 

un m ago de lo imposible. Y  de e so  va e! cine, en especial el de ciencia ficción, de 

hacer creer que lo imposible es  posible, y Lucas supo hacerlo de tal manera que 

¡os espectadores quedaron fascinados. Ningún otro director lo ha logrado nunca 

hasta ese extremo; por eso La Guerra de las galaxias, ese  com pendio  infantiloide de 

lugares com unes y personajes planos, es  una obra maestra.

C uantas peiículas se  filmaron d e sp u és  por aquellos años, a lgunas de ellas muy 

apreciables. quedaron cond enadas  a navegar en su estela, a pesar de que el re

curso a los efectos especia les  m ás noved osos  y creíbles se convirtió en condición 

sine qua non del género d e sp u és  de la cinta de Lucas. A s í  sucedió, para empezar, 

con el prim er largometraje de ciencia ficción firmado por el que llegaría a ser el rey 

Midas indiscutible del cine contem poráneo. Steven Spielberg, Encuentros en la ter

cera fa s e  (1977), cuyos efectos especia les , debidos también a Trumbull, no b as

taron para envolver a la historia, por ¡o d em ás  tan infantiloide com o la de Lucas, 

en el halo de m agia de La Guerra de las galaxias. M ás cerca estuvo de lograrlo



Supe/m an  (Richard Donner. 1978), primer espécim en m oderno del subgénero  de 

superhéroes, cuya evidente grandiosidad y m arcado tono épico, abusiones bíblicas 

incluidas, provocó tal im pacto que asegu ró  no solo su propio éxito, sino el de casi 

cualquier personaje, ya fuera de la DC, com o en este caso , o de la Marvel, que 

osara dar el salto desde el cóm ic a la gran pantalla en años posteriores. Pero la que 

sin duda lo logró, colocando bien firmes los cimientos de una franquicia que lleva 

asentada por igual en la gran pantalla y en la pequeña ya cinco décadas, fue Star  

Trek, la película  (Robert Wise, 1979) .  primera cinta basada en la serie original de 

G ene  Roddenberr/, no m en o s  espectacular que a de Lucas — no en vano sus  e fec

tos visuales  son también obra del inevitable Trumbull—  pero sin duda con m ayo

res pretensiones en lo que a la historia se refiere, pues Star Trek aúna os rasgos de 

la perfecta utopía futurista con las virtudes dei relato clásico de aventuras. La céle

bre nave Enterprise, en su perpetua búsqueda de nuevos m undos que conocer y 

nuevas culturas de las que aprender, simboliza el espíritu hum ano, nunca con

form e con lo que tiene, por perfecto que pueda ser, y an sioso  siem pre de nuevos 

descubrimientos y experiencias.

Los años setenta regalaron también al género una nueva concepción de ese hí

brido entre terror y ciencia ficción que había sido tan característico de su s  pri

m eros p a sos  en la gran pantalla. Alien, el octavo pasajero (Ridley Scott, 1979) fue. a 

la vez, una reivindicación y una puesta a día de la clásica figura del extraterrestre 

malvado que tanto éxito había cosech ad o en el cine de los cincuenta y que las cin

tas  de Lucas y Spielberg habían desterrado en favor de su s  criaturas graciosas, 

bienintencionadas y un tanto s im ploides. Alien es, sin paliativo alguno, un ser per

verso; encarna el mal en su  acepción m ás pura, co m o  ios terribles d ioses primi

genios de la mitología creada por H. P. Lovecraffc. Tan pura es  su maldad que ni s i

quiera cabe atribuirla a la sociedad, com o hacía Rousseau  en su Emilio. Y  quizá por 

ello tuvo el éxito suficiente para dar a luz no solo  a tres secuelas  de gran calidad, 

sino incluso a un nuevo subgénero, el de los alienígenas depredadores, que con

tinúa vigente aún en nuestros días.

Mientras, com o venía siendo habitúa;, la cinematografía de; resto del mundo 

seguía prestando escasa  atención a la ciencia ficción. Solo en el Reino Unido



hallam os en los setenta producciones de alguna enjundia. Sin espacio para deta

llarlas com o merecerían, cabría destacar entre ellas, adem ás de la ya citada Zardoz, 

La tierra olvidada por el tiem po  (Kevin Connor. 1975), en ¡a que los supervivientes 

de un barco hundido por un subm arino alemán en plena Gran Guerra son reco

gidos por este y, tras vivir a lgunas peripecias sin interés, descubren por azar una 

isla en la que hom bres primitivos y dinosaurios conviven con tanta normalidad 

com o falta de rigor histórico. Respecto a España, de 19 7 2  es  Pánico en el 

Transiberiano, de Eugenio Martín, en la que un alienígena despierta de un letargo de 

miles de años para sem brar  el pánico en el tren que transporta el cadáver con g e

lado de un hom ínido en cuyo interior había sobrevivido. Y, en fin. de 1979  data la 

soviética Sialker, dirigida por Andrei Tarkovski, cuyo protagonista, que da su nom 

bre al filme, se ve obligado a penetrar en un extraño lugar de rem iniscencias po- 

sapocalípticas.

Cartel publictario de la película Stalker, de Andrei Tarkovski. Basada en Picnic 

al borde del cam ino, de Arkadi y Boris Strugatski, describe el viaje de tres 

hom bres a través de «la Zona», un lugar posapocalíptico donde buscan una



habitación con la capacidad de cumplir los m a s  íntimos deseos .



Los límites de la ciencia ficción (1080-2000)

Space travel w as  a dream, the precious dream o f  s f  fans. It w as  part 

o f  the power fantasy  o f th e  s f  m agazines. When space trave became 

reality, the dream v/as taken away from them . N o w onder that the sales

o f  m agazines dropped dramatically a fte rthat.f  

Brian W. A 'diss: Billion Year Spree: The True History o f  Science Fiction,



L O S  V I E IO S  C L Á S I C O S  N U N C A  M U E R E N

Contrarrevolución a medias, sí, pero contrarrevolución a fin de cuentas. Hacia 

1980.. en lo que se  refiere a escenarios, subgéneros  y filosofía, los parám etros de a 

edad de oro habían vuelto a im ponerse, si bien con m ayores exigencias en cuanto 

a la form a y a la caracterización de los personajes. Un recorrido m ás o m enos 

m inucioso por las principales novelas de am bas décadas sin duda confirmaría esta 

impresión, que no es muy distinta de la que despiertan en el observador atinado 

los años setenta. Pero no por ello d e b em o s pensar que los veinte últimos años dei 

sig o XX no produjeron grandes autores ni obras destacables. Lo hicieron, y a un 

nivel que permite afirmar que la ciencia ficción, aunque en apariencia incapaz de 

seguir innovando tras el fin de ¡a New Wave, no :o era de seguir em ocionando, e 

incluso entusiasm ando, a sus seguidores y a los que no lo eran tanto.

Es el caso , desde luego, de O rson Scott Card. que inicia en 1985 su célebre 

saga  de Ender con la primera de sus novelas. Ei ju eg o  cíe Er.der, en a que el tema 

clásico de la instrucción militar de un cadete espacial, ya abordado por Heinlein o 

Harrison. se ve enriquecido por una profunda reflexión sobre el proceso  de crea

ción de un líder centrado en su dim ensión psicológica antes que en a estric

tam ente castrense . M ás interesante aún es  la segund a novela de la serie, La voz de 

los m uertos ( 1986), en la que el asunto de !a s iem pre difícil relación entre especies 

inteligentes es tratado con una profundidad y una riqueza de matices de ta calibre 

que hacen de ella una de as grandes novelas de la ciencia ficción de todos los 

tiem pos. Otras doce com pletan la saga, y su s  derivaciones am bientadas en su 

m ism o universo, entre 19 8 6  y 2 0 14 .  Acierta de pleno Miquel Barceló cuando afirma 

que, en conjunto, constituyen una verdadera obra m aestra  que aborda «problem as 

de todo tipo: éticos, de estrategia militar, de em patia  entre com ponentes  de un 

m ism o grupo, de enfrentamiento y com prensión  entre especies  distintas, sobre la 

formación de personalidades adultas a partir de adolescentes y n iños»  (Barceló, 

20 15 : 229). Pero a pesar de ello también cuenta este autor con sus  detractores, que 

!e atribuyen una moralidad puritana y desprecian su estilo por considerarlo en ex

ceso  sem ejante al de los viejos escritores puip  (Moreno. 2 0 10 :  393).

Quizá podría decirse lo m ism o, pero en este caso  con razón, de una de las



m ayores revitalizadoras de la space opera que ha dado a luz la ciencia ficción de los 

últimos años, Lois M cM aster  Bujold, cuya saga de Miles Vorkosigan, iniciada en 

19 8 6  con tres novelas. Fragmentos de honor. El aprendiz de guerrero y Ethan de Athos, 

ha alcanzado con ia última de sus entregas (Criópolis. 2 0 10 )  el respetable número 

de quince obras. En apariencia, nos hallamos ante un espécim en típico de ópera 

espacial: naves interplanetarias, im perios galácticos, acción y aventuras a raudales, 

y, por supuesto, tram as sencillas y pretensiones literarias e scasa s .  Pero no es así. 

El protagonista de la saga, Miles, es un antihéroe: escuálido, de corta talla y hue

so s  frágiles, com p en sa  su debilidad física con un gran talento y, sobre todo, con 

una fina ironía que atrapa al lector desde el primer m om ento  y hace olvidar e n se 

guida las carencias literarias, evidentes, que puedan tener las obras de la escritora 

de Ohio.

N o m enos ortodoxo es David Brin, doctor en Astrofísica y autor de ía célebre 

saga de la Elevación de los pupilos, conjunto de dos trilogías iniciado en 19 8 0  con 

N avegante Solar, aunque fue !a publicación en 1983 de su continuación. Marea 

estelar, el hito que hizo de esta serie una de las de mayor éxito de las últimas d éca

das. El tem a es sugerente: un universo perfectamente organizado en el que las ci

vilizaciones galácticas evolucionan bajo la tutoría de otras m á s  avanzadas. En este 

contexto, la hum anidad, que ha hecho ya desenvolverse a dos culturas, la de los 

neodelfines y la de os neochim pancés, pero ha evolucionado por s í  m ism a sin 

tutor alguno, constituye una insultante anom alía  que le granjea num erosos  ene

m igos cósm icos . Con estos m im bres. Brin construye novelas típicas de la ciencia 

ficción hard. cuidando m ucho e! rigor científico, pero sin despreciar la trama, la ca 

racterización de los personajes  y las reflexiones que van m ás al á de las meras 

ciencias físicas, com o las relacionadas con la ecología, la religión y la m ism a 

evolución social. Un ejem plo paradigm ático y excelente, en sum a, de la ciencia fic

ción neocam pbeliana de a época.

También lo es, desde luego, la pentalogía de Chanur de C. J. Cherryh, iniciada 

en 19 S 2  con El orgullo de C hanur y cerrada diez años d e sp u és  con C h an u r's  Legacy. 

aún sin traducir a- español. Dotada de una am plís im a formación que incluye tanto 

las disciplinas socia les  y hum anísticas com o las científicas, la autora



norteamericana construye en esta serie una space opera ciásica. pletórica de acción 

y aventuras, pero alterando en buena m edida sus  parám etros tradicionales para 

adecuarlos a una época distinta: la protagonista es  de sexo femenino; desem peña 

un puesto de poder, bien distinto de los roles característicos de a mujer en la cien

cia ficción clásica; y no es  hum ana, sino miem bro de una especie  de leones an

tropom orfos en la que las hembras ocupan la posición dom inante. Un contenido 

distinto al tradicional, en fin, vertido en un continente similar y sin perder en el ex

perimento ninguna de sus  virtudes. Otra tri'ogía de la m ism a autora es Cyteen 

(1988), que explora, tam bién con protagonista femenina, e tem a de a clonación, 

sin despreciar otros co m o  la sociología de poder o los límites de la ingeniería s o 

cial. Similar a estas series es Xenogénesis , de Octavia Butler, integrada por tres 

novelas: A m an ecer  (1987), Ritos de m adurez  (1988) e Im ago  (1989). Protagonizada 

por Lilith, una mujer de color obligada a vivir entre los extraños extraterrestres que 

la han rescatado de la hecatom be nuclear que ha puesto fin a la vida en la Tierra, 

explora el s iem pre com plejo  y sugerente tem a de las relaciones entre especies 

m utuam ente repulsivas pero forzadas a com prenderse en razón de su  propia y 

com ún inteligencia. En la m ism a línea habría que situar a Sheri S. Tepper, cuya no

vela La puerta a! país de las mujeres (1988), para algunos provocativa, describe una 

sociedad posapocalíptica en la que son estas  las depositarías de lo que queda de la 

civilización mientras los hom bres continúan entregando sus  vidas a la violencia y 

la guerra. Las tres autoras, Cherryh, Butler y Tepper, permiten com probar hasta qué 

punto las mujeres son capaces  de realizar interesantes y renovadoras aportaciones 

a un género aún dom inado por los hom bres que se perderá m ucho si continúa 

estándolo m ucho tiempo.

El año 1987  m arcó un nuevo hito de la space opera renovada con la publicación 

de Pensad en Fiebas. del escocés  lain M. Banks (1954-2013), primera entrega de la 

impresionante saga de la Cultura, cuya novena y última entrega, The Hyarogen 

Sonata, aún sin traducir, se publicó en 2 0 12 .  A lo ¡argo de su s  páginas hal am os 

m ucho de lo que cabe esperar: naves estelares gigantescas, viajes interplanetarios, 

extrañas especies, am bientes exóticos... pero también una trama interesante y 

personajes  trazados con a go m ás que un par de pinceladas. La mayor aportación



de a serie, em pero, es su propio universo, en el que La Cultura, una civilización in

tergaláctica que ha superado  todos los problem as de la vida colectiva gracias a la 

interacción constructiva entre inteligencias artificiases y diversas especies  inteli

gentes, hum anoides o no, se  ve enfrentada a sociedades periféricas poco evolu

cionadas cuyos personajes sirven al autor de vehículo para una interesante crítica 

sobre las limitaciones de una utopía cibersocial com o la que describe. De gran in

fluencia en autores posteriores co m o  Alastair Reynolds o Richard Morgan, inau

gura una space opera hará  británica con evidentes inquietudes sociaies, bien dis

tinta de la norteamericana.

N o pueden enm arcarse en esta línea., em pero, los trabajos que por entonces 

publicaba el otrora revolucionario y también británico Brian W. Aldiss. Su trilogía 

de Heliconia (1032-1985) parece m ás que nada un vasto  docum enta ' novelado 

sobre un planeta imaginario, el que da nom bre a la serie, que deseara  diseccionar 

con minuciosidad de entom ólogo, describiéndolo en todas su s  dim ensiones, 

desde  su ecología a su s  sociedades, desde  su geología a su s  religiones. A pesar de 

ello, el profundo lirismo de la prosa de Aldiss y la originalidad de sus  plantea

m ientos — el planeta gira en torno a una estrella binaria—  bastan para m antener el 

interés de a ectura: que no deja de ser recomendable.

Se escribieron otras m uchas sa g a s  en los ochenta, pero se  trata ya m ás bien de 

obras que cabría encuadrar antes en el género fantástico que en el de ciencia fic

ción o, en el mejor de los casos , a caballo entre am b os , por lo que. desde nuestro 

punto de vista, no es este  el lugar para tratarlas con detalle. Es el caso de la larguí

sima serie del Mundodisco. de Terry Pratchett, que mezcla humor, mitología y 

cuentos de hadas en una interminable saga de cuarenta títulos; la sag a  del Exilio en 

el Plioceno, de Julián May, o la pentalogía del Libro del Sol Nuevo, de G ene  V/olfe. 

Pero, por supuesto , no todo son sag as  en esta década; tam bién hay novelas indivi

duales de altísimo nivel que debem os traer aquí a colación, a! objeto, sobre todo, 

de com probar si resulta aplicable a ellas el concepto de space opera o ciencia fic

ción cam pbeliana renovada que h em os considerado característico de a década. Es 

el caso  de Cronopaisaje. de Gregory Benford ( 1980), sin duda un acabado ejemplo 

de ciencia ficción hará  cuya elevada calidad literaria e interesante reflexión



sociológica sobre las contradicciones del estabiishm ent científico convierten en 

algo muy superior. Lo m ism o podría decirse de Lo nave de un millón de años, de 

Pou Anderson (1989), que, en un registro distinto a su propia novela de veinte 

años antes. La patrulla del tiem po, explora la historia de la humanidad desde la 

perspectiva de unos seres  inmortales que viajar, en el tiempo, y tam bién de H uevo  

del dragón, dei astrónom o profesional Robert L. Forward (1980), una novela hora 

sobre la posible existencia de vida en la superficie de una estrel a de neutrones 

cuyo mayor interés, aun siendo fascinante, no son ios aspectos puramente cientí

ficos del problema, sino la cuidada descripción de la evolución de una civilización 

desarrollada en tan duro medio físico.

Lo curioso es que no siem pre son las obras de los científicos reconocidos las 

que mejor tratan tem as que, en apariencia, exigen un profundo conocimiento de la 

ciencia. Es el ca so  de Contacto, de Cari Sagan {1985}, y E l texto de Hércules (1986), 

de Jack McDevitt. El tem a es. en am bas novelas, el m ism o: el primer contacto con 

una civilización extraterrestre que envía un m ensaje a la hum anidad. Sin em bargo, 

lo que en la obra de Sagan es frialdad carente de em oción, en la de McDevitt es 

sugerente especulación sobre os efectos religiosos, políticos, económ icos  e in

cluso científicos de ese primer contacto. Com o puede verse, también en la ciencia 

ficción, que no deja de ser literaura antes que cualquier otra cosa , el arte termina 

por im ponerse sobre el mero conocimiento, por profundo que este sea.

También muy sugerente, y aún m á s  original en sus planteam ientos, es Rito de 

cort.ejo (1982), de Donald Kingsbury, am bientada en una sociedad alienígena for

zada a vivir en un entorno hostil en el que el canibalism o es la única respuesta 

posible a la falta de proteínas y el desarrollo tecnológico es mínim o, parámetros 

que dan pie al autor para entregarse a una interesante reflexión en la que lo ecoló

gico. lo antropológico e incluso lo psicológico es  analizado e integrado con una 

maestría que sufriría sin rubor la com paración con el Dune de Frank Herbert. Y  no 

resulta de m enor interés Las torres del olvido (1987). del australiano G e orge  Turner. 

una distopía futurista cuya originalidad deriva de a perspectiva desde ¡a que se 

aborda su tem a central, m ás económ ica que sociológica o política, algo muy poco 

frecuente en el género, y cuyos planteam ientos sobre a creciente desigualdad a la



que podría estar abocada  la humanidad en un futuro no d em asiad o  lejano resultan 

cuando m e n o s  inquietantes.



EL C Y B E R P U N K

Pero si a go no puede ser nunca la ciencia ficción es  conformista; ¿cóm o, si no, 

preservar ese sentido de la maravilla sin el cual pierde su  razón de ser y, por ende, 

com prom ete su propia existencia? Por ello, poco a poco fue conform ándose, otra 

vez, un grupúsculo de rebeldes, jóvenes  autores que entendían lo que estaba su ce 

diendo com o una involución tota¡ del genero en ¡o estilístico y lo conceptual a su 

mieron el com prom iso  de revivir el impuiso renovador de la N ew  Wave, sin ad op 

tar su s  ya caducos postulados, sino insuflando en a ciencia ficción la reflexión 

acerca de cuánto podían tener de interés, de reto y de peligro los avances  tecno

lógicos de los ochenta, en especia la informática, y buceando en la nueva contra- 

cultura que entonces ofrecía et movim iento punk  para obtener de ella, com o la 

New Wave lo había hecho en los setenta con el m ovim iento hippie, las arm as para 

una nueva crítica y un nuevo estilo. A s í  nació el cyberpunk.

El m ovim iento no surgió de m anera  inconsciente; no apareció sin m ás com o 

resultado de a irrupción de nuevos autores o de a m asa  crítica acum ulada por la 

iniciativa individual y descoordinada de cierto número de personas. Bien al co n 

trario, el impulso inicial fue obra de un solo individuo al que luego se sum aron 

conscientemente, en mayor o m enor grado, a lgunos otros, que fueron tom ando 

contacto entre s í  en convenciones de aficionados al género co m o  la de Austin, 

Texas, de 1982. Ese individuo no fue otro que Wiliiam Gibson, en cuyos relatos en

contram os, ya m aduros, todos los rasgos que luego se  considerarán caracte

rísticos de la corriente. Hubo precedentes, desde luego; nadie com ienza a escribir 

sin haber leído. Lo fueron, de algún modo, Sam uel R. Deiany y, sobre todo, john 

Brunner. cuya novela E! jin ete  de ¡o or.da de choque, de 1975, anticipa ya la estética 

del movimiento. Pero sin Gibson no podríam os hablar siquiera de cyberpunk.

Poco a poco, los simpatizantes de Gibson fueron organizándose, y fue uno de 

ellos. Bruce Sterling, quien asum ió  de m odo consciente el necesario papel de ideó

logo del movimiento. De su  m ano nació a principios de los ochenta el fan z in e  

Cheap Truth, en el que estos  jóvenes em pezaron a defender su s  ideas sobre el g é 

nero. y también a él se debe Mirrorshades. antología publicada en 1986. cuyo papel 

en el nacimiento del cyberpunk  fue equivalente al de las Visiones Peligrosas de



Harían Ellison en el de la N ew  Wave. Pero antes, en 1084, William Gibson había 

publicado la primera novela por com pleto cyberpunk, N eurom ante, que ganó en 

1985 ios prem ios H ugo y Nebu a.

N eurom ante  es  la sa g a  de Henry Dorrett Case, un vaquero del ciberespacio  que 

se gana la vida robando y vendiendo información en un m undo virtual, pero más 

real para él que la rea idad m ism a. Es también una historia de aventuras, de bue

nos contra malos, llena de violencia y de acción trepidante. Pero es, sobre todo, la 

historia de esa  realidad: un m undo dom inado por los ordenadores en e! que la 

información es el único poder y las personas sobreviven com o pueden en un en

torno urbano hipertecnoiógico, pero a un tiem po oscuro, sórdido y profundamente 

deshumanizador. impresión que agudiza el estilo literario de G ibson, p agado de 

neologism os, elipsis y saltos cronológicos que convierten la lectura de la novela en 

una aventura com pleja  e inquietante.

William Gibson en 2 0 0 7 . Fundador indiscutible del cyberpunk, incluso él 

m ism o ha terminado por abjurar de sus  postulados. Su novela M undo Espejo 

(2003) ni siquiera puede considerarse ya ciencia ficción.

¿Son esas ,  quizá, ias características del cyberpunk co m o  movim iento? Desde 

luego. Las obras posteriores tom an de N eurom ante  esa  mezcla de realidades, 'a 

virtual y la física, vinculadas por medio de tecn o :ogías com o la cibernética o la in

teligencia artificiaí; im itar su s  personajes, casi siem pre antihéroes que subsisten



trapicheando al margen de la ley, picaros m odernos, individualistas recalcitrantes 

que conciben su propia existencia no tanto com o una guerra sin esperanza contra 

el orden establecido, sino com o un hecho dado que les conduce a una angustia 

resignada ante un m undo que ni com prenden ni tratan de com prender (Moreno, 

2 0 10 :  397); asum en su entorno, por lo general terriblemente desigual en !o socia- y 

autocrático en lo político, cuando no una selva económ ica sin paliativos en la que 

el poder pertenece en exclusiva a las grandes corporaciones; y, por último, en el 

mejor de os casos , se valen de sus  obras para lanzar sobre la sociedad contem 

poránea una critica feroz que fustiga su deshum anización, su materialismo, su 

vacua sacralización de la tecnología y el creciente autoritarismo que se oculta tras 

la apariencia democrática de sus instituciones políticas. En palabras de Bruce Ster- 

ling: «Cualquier cosa  que se le puede hacer a una rata se  le puede hacer a un hu

mano. Y  podem os hacer casi cualquier cosa  a ¡as ratas. Es triste pensarlo, pero es 

¡a verdad y no cam biará tapándonos los ojos. Eso es  cyberpunk».

Pero ¿cuál es la prioridad del movim iento? ¿La estética o la crítica? Es difícil de 

asegurar, pues es  ta la importancia otorgada por su s  autores a la primera que po

dría pensarse que en verdad les importa m á s  dibuiar con pinceladas precisas y efi

caces el tétrico ambiente de sus novelas que formular a través de él crítica social 

alguna. La distopía es, desde luego, connatural al género, pero no m ucho m ás de 

lo que lo es  a la novela negra. En el cyberpunk, la crítica está a, servicio del perso

naje y este  al de la estética, cuando en una verdadera distopía todo, desde los 

personajes  a la trama, pasan d o  por la propia estética, debe estar al servicio del 

m ensaje , com o sucede, por ejemplo, en las obras de Bellamy, Zamiatin. Orwell o 

Huxley.

Esta crítica puede aplicarse a todas las grandes obras del movimiento, entre las 

que cabría citar, desde luego, las de William Gibson, en especial la trilogía de  ̂

Sprawl (Ensanche), com puesta  por N eurom ante  (1984), Conde Cero (1986) y M ona 

Lisa acelerada (1988), y la trilogía de Yamazaki o trilogía del Puente, formada por 

Luz virtual (1993), Idoru (1996) y Todas las f  estas del m añana  ( 1999), a s í  com o las 

del ya citado Bruce Sterling Cism airix (1985) e Islas en la red (1988). También cabría 

considerar ejem plos de novelas cyberpunk a trilogía Eclipse de John Shirley.



form ada por Eclipse (19S5), Eclipse Penum bra  (1988) y Eclipse Corona ( 1990), la 

tetralogía Ware, de Rudy Rucker, integrada por Software  (1982), W etware (1988), 

Freeware (1997) y Realware (20 00);  y las novelas Cuando fa lla  la gravedad  (1987), 

Un fu eg o  en el sol (1989) y El beso del exilio ( 1991)  de G eorge A;ec Effinger.

Sería ese cuito excesivo a lo estético el que, ya a com ienzos de ’a década de los 

noventa, acabaría con a energía creativa dei cyberpunk, convertido en su s  últimas 

m anifestac iones en una mera repetición de fórm ulas huecas que sem ejaba  reputar 

suficiente un fosco  ambiente hipertecnoiógico para lograr una novela de ciencia 

ficción. Daba a s í  com ienzo !o que se denominaría el postc)>berpunk. en ia práctica 

un proceso  de reflexión inteligente que trataba de filtrar cuanto de aprovechables 

pudieran tener los logros del movimiento al objeto de integrarlos en el acer/o 

genera de la ciencia ficción, tal com o había sucedido, de form a m enos consciente, 

en los años setenta con la integración de las aportaciones de a New Wave en la 

space opera clásica, revitaíizada por la mayor exigencia literaria y psicológica de 

aquella. Se trató en este caso, sin em bargo, no de aportaciones en el terreno de lo 

formal, pues e género estaba ya m aduro y era o bastante exigente en ese  aspecto, 

sino de o temático. Temas co m o  la fusión entre el individuo y la tecnología, el 

inconform ism o frente a la organización social y política o ei derecho a la infor

mación han quedado com o legados del cyberpunk a la ciencia ficción de nuestros 

días.

A lgunos de estos tem as incluso ograron entidad suficiente para convertirse 

por s í  m ism o s  en nuevos subgéneros de la ciencia ficción. Es el caso  del ilamado 

biopunk. que reflexiona sobre e! impacto social y psicológico de los avances de la 

biotecnología en ca m p o s  concretos com o la prolongación de la vida hum ana, co 

rriente de la que es buen ejem plo El fu eg o  sagrado  (1995). de Bruce Sterling. que 

describe una sociedad futura en la que los tratamientos de prolongación artificia 

de la vida han creado una casta de ancianos que se perpetúa en el poder convir

tiendo a los jóvenes  en verdaderos parias sociales, o incluso El instante Aleph

(1995) de Greg Egan. en la a ue  se exploran tem as co m o  la manipulación genética, 

el bioterrorismo y el poder de as grandes corporaciones.



Descripción retrofuturista de una locom otora en vuelo, en un estilo áieselpunk  

que reinterpreta los años cuarenta.

También cabe considerar heredero directo del cyberpunk el conocido com o 

steam punk, que reúne en sus  novelas la estética propia de aquel, pero situando la 

acción en !a Inglaterra victoriana, en una época en la que la tecnología a vapor 

sigue siendo predominante, pero se aplica a invenciones futuristas, inspiradas por 

!o genera en e imaginario contenido en as  obras  de visionarios co m o  H. G. Wells 

o Julio Verne, todo ello en un tono m á s  desenfadado y optimista que e! propio del 

cyberpunk, y dentro de lo que podría considerarse ucronfa retrofuturista, si bien pri

vada de cualquier intención de reflexión o crítica social. Ejemplo de esta corriente 

sería La m áquina diferencia! ( 1990), de Wiiliam G ibson  y Bruce Sterling, y la trilogía 

Steam punk de Paul di Filippo, que parece m ás bien una autoparodia humorística, 

pero m ás profunda de lo que podría pensarse a primera vista. Una versión algo 

distinta del steam punk  es  el dieselpunk, en e> que la tecnología basada en el vapor 

es sustituida por ia basada en los motores diesel, lo que corresponde a grandes 

rasgos  con e! período de entreguerras, sin que los aspectos retrofuturistas y ucró- 

n.icos difieran en dem asía  de ¡os presentes en el steam punk. a no ser en su versión



pesim ista  y distópica, que no suele encontrarse en este. Y  podríam os incluso otor

gar carta de naturaleza a otros géneros retrofuturistas b asados as im ism o en las 

versiones del futuro que se tenían en otros t iem pos  o exagerando la tecnología real 

de aquellos años. Es e! caso  del ieslapunk, que toma su nombre del inventor Nikola 

Tesla, y concibe una historia alternativa en la que la energía eléctrica ha desplazado 

al resto de fuentes de energía, y a las m áquinas que funcionan gracias a ellas, y el 

atom punk, que actúa bajo supuestos  similares referidos a la energía atómica, tanto 

en su uso pacífico com o bélico.



L A  E R A  DE L O S  H I 8 R I D O S

Los ochenta fueron, en su m a, una década de reivindicación de la ciencia ficción 

clásica y de irrupción decidida de la nueva insubordinación cyberpunk. Para cuando 

la nueva fiebre pasó  y regresó por fin a caima a ¡as inquietas agu as  del género, 

todas sus  variantes se habían m ezclado entre sí, dando origen a diversos fenó

m enos de hibridación que constituyen el rasgo m á s  característico de la ciencia fic

ción de la última década del sigio XX, junto a ¡a mayor profundidad y atención a la 

form a con que se abordan unos tem as que. en estos años, son ya prácticamente 

im posibles de clasificar.

Portada de la edición española de Hyperion  que representa al alcaudón 

contem plando el barco en el que se acercan los peregrinos. De apariencia 

hum anoide. pero m onstruosa, simboliza la expiación a través del dolor 

presente en la mayoría de as re igiones hum anas.

Un buen ejem plo de ello io ofrece Los cantos de Hyperion, de Dan S im m ons, 

la primera gran serie que ve a luz en los noventa. La saga se inicia en 19 89  con 

Hyperion. cuya mezcla de géneros y tem as es prácticamente inabordable. Inspirada 

en su estructura narrativa en los clásicos Cuentos de Canterbury, de C-eofFfrey



Chaucer ( 14 10 ) ,  narra cóm o siete peregrinos viajan juntos al planeta que da n o m 

bre a la novela, hogar del Alcaudón, un ser  terrible al que los m iem bros de la Igle

sia de la Expiación Final veneran com o señor del dolor, en el contexto de una g u e

rra inminente entre la red de m undos de la llamada H egem onía  del Hombre, 

a seso rad a  por las poderosas inteligencias artificales, del Tecnonúcleo, y los en jam 

bres Éxter que, al igual que los hum anos, y por razones desconocidas, desean 

tom ar el control del planeta en el m om ento en que se  abran las Tum bas de T iem 

po, extraños artefactos que ocultan en su interior el secreto del futuro. Novela 

monumental, reúne con rara maestría todas las virtudes de la buena ciencia ficción 

— sentido de la maravilla, especulación científica, reflexión social, filosófica y re i- 

giosa. introspección psicológica, aventuras galácticas—  y todos su s  tópicos, que 

se m uestran en la historia personal que narra cada uno de los siete peregrinos. Por 

desgracia, el resto de la saga, form ado por La caída de Hyperion ( 1990), Endymion

(1996) y El ascenso de Endym ion  (1997), aunque meritorio, no ogra m antener el 

nivel de la primera entrega

Con no m enos ambición dio com ienzo a la década David Brin, que se  entregó 

en su s  novelas de estos años a profundas reflexiones sobre tem as  diversos relacio

n ados con el futuro cercano. Es el ca so  de Tierra ( 1990), que analiza la sosteni- 

bilidad de nuestra sociedad desde una perspectiva ecológica global, o Tiempos de 

gloria (1993), que especula sobre cuái debería ser  la relación entre los géneros en 

una sociedad ideal. Temas, com o vem os, profundos que encontram os incluso en 

la space opera, género que no pierde un ápice de popularidad en estos  años sin 

abandonar a mayor exigencia estilística y especulativa que habíam os visto surgir 

en as décadas precedentes. Buen ejem plo de ello es la obra de Vernor Vinge. autor 

de novelas co m o  Un Ju eg o  sobre el abism o  (1992) y Un abism o en el cielo (1999), 

muy rigurosas desde el punto de vista científico a la par que muy imaginativas y 

p lagadas de profundas reflexiones sobre tem as de tanta trascendencia y actualidad 

co m o  el iranshum anism o, la inteligencia artificial y, sobre todo, la inminente 

evolución de esta  última hasta un punto, hoy conocido co m o  singularidad tecno

lógica. en que podría alcanzar la capacidad de mejorarse a s í  m ism a m ás allá de 

¡os límites y del control del propio ser hum ano. Este transhum anism o también lo



trata Greg Egan en su Ciudad Perm utación  ( 1994). en la que se plantea a posibi

lidad de trascender los límites de la vida mediante copias virtuales a lojadas en una 

red informática, y el propio, y d espués  muy célebre. Robert J. Sawyer, que publicó 

en 1995 El experim ento term inal, una parábola sobre a relación entre ética y m orta

lidad personificada en un científico que crea tres copias virtuales de su propia 

personalidad.

El ca iforniano Greg Bear ofrece también a lgunos buenos ejem plos de cuán 

profunda y especulativa ha llegado a ser la ciencia ficción hard  a partir de los años 

noventa. En novelas com o Reina de los ángeles O 990). M arte se m ueve  0 9 9 3 ), Incli

nación (1997) o La radio de Daruñn ( 1999), valiéndose de la estructura propia del 

thriller, reflexiona sobre tem as de tanta enjundia y poderosa  actualidad com o las 

am enazas  a la libertad que pueden derivar de un transhum anism o construido 

sobre los avances de la nanotecnoiogía y la biotecnología, a s í  com o el tipo de 

sociedad que podría resultar de aquellos y la forma política que adoptaría. Es el 

caso, asim ism o, de Kim Stanley Robinson, cuya trilogía de Marte puede ser consi

derada un clásico de la ciencia ficción contem poránea. Integrada por M arte rojo 

0  9 9 3 ). M arte verde (1994) y M arte azul ( 1996), narra la colonización, terrafor- 

mación y destino fina! de  ̂ planeta vecino, aunando lo mejor de la ciencia ficción 

hard. muy escrupulosa  en lo científico, con serias reflexiones de índole ecológica, 

social y política de m áxim a actualidad. En la m ism a línea. Las naves del tiem po  

(1995), de Stephen Baxter, nos ofrece una inteligente continuación del libro de H. 

G. Wells actualizada con los conocim ientos actuales, en especial en lo referido a la 

relatividad y las paradojas tem porales, que se convierte en una verdadera delicia de 

aventuras y especulación de la mejor calidad; y Cosmo (1998), de Gregory Benford. 

narra, desde el punto de vista de una com unidad de científicos, el nacimiento de 

un nuevo universo com o resultado de un experimento de física de vanguardia

Mención obligada, ya fuera de la ciencia ficción hard, es la sugerente ciencia fic

ción escrita por mujeres en esta  década intensa y variopinta. D ebem os referirnos 

en prim er lugar a Connie Willis, que alcanzó la celebridad con su serie de los histo

riadores de Oxford. Integrada por cinco novelas, escritas entre 1982 y 2 0 10 .  la más 

relevante de las cuales es  la segunda. El libro del día del ju ic io  f in a l  ( 1992), que



narran, en tonos diversos y con jn a  temática muy variada, las peripecias de un 

grupo de jóvenes historiadores capaces  de viajar en el tiempo. Algo muy distinto, a 

pesar de su  aparente similitud, a la sene de los historiadores de Oxford es  la de los 

M endigos, de Nancy Kress, publicada entre 19 9 1  y 1996 , pues  su temática, que 

apunta a una descarnada crítica de la desigualdad social contem poránea y la nece

sidad de superarla en el seno  de un m undo mejor, es  m ucho m ás profunda y co m 

prometida que la de Willis. Muy originales, aunque por razones bien distintas, son 

otras novelas de necesaria mención en estas  páginas: La bella durm iente ( 1991),  de 

Sheri S. Tepper. una revisión del cuento c 'ásico  de los herm anos Crim m  en clave 

de fem in ism o y ecología que se  deriva en una conm ovedora  elegía a la belleza en 

todas su s  form as; Restos de población  ( 1996), de Eiizabeth Moon. cuya prota

gonista es  una anciana que. por una vez. tom a su propia decisión y decide que

darse sola en un planeta abandonado por su s  colonos hum anos: y La Luna y el Sol

(1997), de Vonda N. M dntyre , magnífico ejemplo, am bientado en la corte de Luis 

XIV, de ucronía centrada en las relaciones hum anas, vistas  a través del ojo de una 

mujer especia! para su época, am ante de las ciencias y el racionalismo.



L A  G R A N  P A N T A L L A  N O  S E  A P A G A

El fervor por la ciencia ficción de los grandes estudios nortem ericanos y, por su 

puesto. del púbÜco. no se  agota en los ochenta; antes bien, se intensifica. La gue

rra de las galaxias renueva su existencia y cam ina incluso hacia la inmortalidad con 

dos nuevas y m agníficas entregas. El Im perio contraataca (Irving Kersnner. 1980) y 

El retorno del je d i  (Richard Marquand. 1983), que elevan la cinta original a la cate

goría de primera aproximación a todo un universo que va desarrollándose y co m 

pletándose con elem entos ecológicos, socio  ogicos, geográficos y estéticos para 

configurar una nueva mitología, trasunto de Ja de Tolkien. S tar Trek disfruta de 

similar peripecia vital. 1982  nos trae La ira de Khan  (Nicholas Meyer), que termina 

con el poderoso aliciente, prom esa de una inevitable continuación, de a muerte 

aparente de Spoc<, uno de ios más carism áticos personajes de la serie: 1984 . En 

busca de Spock  (Leonard Nimoy); 1986. M isión: salvar la Tierra, también dirigida por 

Nimoy; y 1989, La últim a fron tera  (William Shatner). Mientras, la pequeña pantalla 

preparaba ya el recambio con una nueva serie. S tar Trek: la nueva generación, que 

dará lugar a sus  propias películas en la década siguiente, concluidas las peripecias 

de la tripulación original, ya bastante envejecida, con A quel país desconocido 

(Nicholas Meyer. 19 9 1) .  M enos suerte esperaba a Superm an, cuya contum az tenta

tiva de convertirse en sag a  no fue coronada por un éxito sem ejante. Sus secuelas, 

Superm an II ( 1980), Superm an III (1983) y Superm an IV (1987), dirigidas las dos 

prim eras por Richard Lester y a tercera por Sidney J. Furie. no supieron mantener 

el interés del público. Y  aún m enos lo hizo Flash Cordon  (Mike H odges, 1980 ) ,  una 

adaptación tan infeliz que ni siquiera trató de ofrecer a sus  decepcionados e sp e c 

tadores nuevas entregas.

Por fortuna, no todo fueron superhéroes y aventuras espacia  es en aquella dé

cada prolífica. Un tem a clásico, el de los viajes tem porales, que podría haber que

dado definitivamente proscrito tras e! fracaso de En algún lugar del tiem po  (Jeannot 

Szwarc. 1980) y el e scaso  éxito de El experim ento F iladelfa  (Stewart Raffill, 1984), 

cobró entonces nueva vitalidad gracias al original enfoque que le dio una cinta diri

gida por Robert Zem eckis  en 1985: Regreso al fu turo . En e ¡ la. Marty McFIy. un chaval 

de diecisiete años de lo más corriente, viaja al año 1955 en un DeLorean DMC-i



que u r  científico oco am igo suyo ha convertido en una máquina del tiempo. Allí 

salva a su padre de una banda de macones, pero pone en peligro su propia exis

tencia futura cuando la que habrá de ser su  madre se enam ora  de él, aunque al 

fina logra regresar a presente sin alterar en el pasado  nada que o com prom eta. 

En apariencia un argum ento sencillo, sin grandes pretensiones, orientado a un pú

blico no d em asiad o  exigente. Pero en ia práctica, había en este  fi lm  m ucho m á s  de 

¡o que parecía; tanto, que se  convirtió enseguida  en un gran éxito que merecería 

d o s  continuaciones: Regreso al fu turo  II y Regreso a l fu turo  III. que fueron rodadas, 

lo cual es  muy elocuente, de forma simultánea por el m ism o Zem eckis  y estre

nadas, respectivam ente, en 1989  y 19 9 0 .  ¿A qué se debió ese  éxito? Sin duda a que 

tras las peripecias de: joven McFiy subyacía algo m ás, un elemento con el que a 

inm ensa mayoría de los espectadores podían sentirse identificados: un hombre 

sencillo, un fracasado. e¡ padre del protagonista, es  capaz de levantar la cabeza y 

reclamar para s í  un poco de orgullo. D esde luego, tras recibir este mensaje , la 

gente sencilla salía de a sala sintiéndose m ucho m ejor que cuando entró en ella. 

¿C óm o no iba a recom endar a sus  familiares, a sus  am igos,  a su s  conocidos, gente 

sencilla com o ella, que fuera a ver a película?

Hubo, d e sp u és  de la cinta de Zem eckis , otras aproximaciones al tem a del viaje 

en e! tiempo. Dejando de lado la ya com entada S tar Trek IV. Misión: salvar la Tierra. 

en la que la tripulación del Enterprise viaja al siglo XX para hacerse con dos ror- 

cuales. es necesario  mencionar al m enos a minoritaria Navigator, una odisea en ei 

tiem po  (Vincent Ward, 1988), en la que unos aldeanos ingleses de la Edad Media 

viajan a a Nueva Ze anda del siglo XX. Pero el éxito de estas cintas no se aproximó 

ni de lejos al del filme protagonizado por Michael J. Fox.



Cartel prom ociona de Regreso a l futuro  {Robert Zemeckis, 19S5). El éxito de la 

cinta, debido sin duda a la personalidad de su protagonista, fue superior al de 

sus  continuaciones, que se limitaron a revisitar un tem a manido.

Por otra parte, la som bra  de Alien  resultó ser también bastante alargada. El 

tem a de os m onstruos l egados del espacio dio mucho juego en los ochenta Se 

inicia con La Cosa, excelente rem ake del clásico de Howards Hawks de 1951 diri

gido por John Carpenter en 1982. Pero la propia criatura de a cinta de Ridíey Scott 

conoció enseguida una secuela, Aliens: el regreso { Jam es Cam eron, 1986), que no 

d esm erece  en absoluto a aquella y aseguró  su conversión en saga en ios noventa. 

Y  a tan dem oniaca criatura se le sum ó enseguida otra no m enos inquietante. 

D epredador (John McTiernan, 1987) marcó el com ienzo de otra saga protagonizada 

por un alienígena homicida con sem blante de pesadilla, sin d u c a  m enos atractiva 

en su resuitado fina!, quizá com o resultado del inferior carism a del extraterrestre, 

aunque muy exitosa. De algún m odo, en la m ism a ¡ínea habría que situar a Termi- 

nator ( Jam es Cam eron, 1984), si bien en este caso  el alienígena ha sido sustituido 

por un cyborg que viaja en el t iem po con ánimo de asesinar a la mujer que habría 

de engendrar en el futuro al líder de la resistencia hum ana contra el dom inio de las 

m áquinas. El éxito fue rápido y duradero: tres secuelas  entre 199 1  y 2 0 0 9 ,  y una



serie para la pequeña pantalla que com enzó a emitirse en 2 0 0 3 .

N o  por elio desapareció en los ochenta e prototipo del alienígena bueno. Por 

supuesto , a s í  puede considerarse, aunque en realidad es un cyborg, el policía de 

RoboCop (Paul Verhoeven, 1987), que disfrutaría de dos secuelas  en los noventa. 

Pero había sido cinco años antes cuando la gran panta la nos había ofrecido el 

ejemplo m á s  acabado de invasor benevolente, por supu esto  de la m ano del infa

lible rey M idas del cine norteamericano. E. T„ el extraterrestre (Steven Spielberg, 

1982) marcó todo un hito en la historia del género, convirtiendo al alienígena en 

una suerte de peculiar osito  de peluche capaz de despertar sentim ientos de afecto 

y ternura en el espectador m ás duro. Tanta sensiblería, y tan enorm e éxito com er

cial. tenía por fuerza que tener imitadores. Cocoon (Ron Howard, 1985) cam bia  a 

¡os niños por ios ancianos en el papel protagonista, pero el m ensaje último de la 

cinta no resulta m enos alm ibarado y buenista que el de Spielberg, aunque los 

alienígenas no sean tan tiernos co m o  E.T. Incluso Carpenter, conocido por su s  p e 

lículas poco am ables , se  apuntó a la m od a con Starm an  (john Carpenter. 1984), si 

bien la ternura no la despierta en este caso  tanto el aspecto  de alienígena co m o  su 

actitud.

A dem ás de los alienígenas, la prolífica ciencia ficción cinematográfica de ;os 

ochenta no dejó de explotar otros tem as, a lgunos relativamente nuevos en la gran 

pantalla, co m o  la vida hum ana fuera de la Tierra. Saturno Tres (Stanley Donen, 

1980 ) ,  por ejemplo, sitúa a acción en una base ubicada bajo la superficie de Titán, 

uno de los satélites del gran planeta anillado. Atm ósfera cero (Peter Hyams. 1981), 

en realidad antes un western que una ópera espacial, opta por una colonia minera 

en fo. ia tercera luna de Júpiter. En 2010 ; O disea dos (Peter Hyam s, 1984) la nave 

Alexei Leonov se  dirige tam bién  a Júpiter para investigar lo que le sucedió a la 

Discovery. En Dune (David Lynch. 1984) es  en este planeta imaginario donde trans

curre la mayor parte de la acción. Y  en fin. en la sugerente y políticamente correcta 

Enem igo mío (Wolfgang Petersen. 1985) la lucha primero y la cooperación después 

entre dos  pilotos de com bate rivales, terrestre uno. alienígena el otro, cuyas naves 

se han estrellado en un planeta de am biente hostil, transcurre también a mucha 

distancia de la Tierra.



También conserva su vitalidad en estos años el tem a del apocalipsis, que ofre

ce a la gran pantalla a primera entrega de una nueva saga, M ad Max, e! guerrero de 

la carretera (C-eorge Miller. 1980), que es. en realidad, la segunda, pues continúa la 

idea iniciada en M ad Max. salvajes de autopista, rodada por el m ism o director un 

año antes: un m undo asolado por la escasez  de energía en el que la gasolina vale 

m ás que el oro. También planea el apocalipsis, en este caso  nuclear, sobre Ju egos  

de guerra (john Badham , 1983), aunque su verdadero tem a es  la fragilidad de una 

paz mundial que depende del buen funcionam iento de un s istem a informático 

vulnerable a las habilidades de un hacker.

Pero los años ochenta no poseen gran importancia para el cine de ciencia fic

ción tan solo por lo que ofrecen, sino por lo que proponen. Anticipan, en primer 

lugar, a obra de un cineasta que terminará por ser uno de los más relevantes del 

género. David Cronenberg, que trata uno tras otro, siempre desde  su personal 

perspectiva truculenta, los grandes tem as de la ciencia ficción en sucesivas  pelícu

las de gran interés. Scanners (1980) aborda a telepatía, encarnada en un grupo de 

mutantes capaces  de provocar gran dolor a su s  víctimas usando el poder de su 

mente; Videodrom e (1983) anticipa los terribles reality shows de la televisión con

tem poránea; La zona m uerta  (1983) se centra en ia clarividencia y, en fin, La mosca 

(1986) revisita el clásico de Kurt N eum ann desde una perspectiva m ucho más 

angustiosa  y truculenta, diluida en gran m edida en su secuela de 19S9  dirigida por 

Chris Waias.

Pero, en segun d o  lugar, los ochenta abren las puertas del cine al cyberpunk. 

C om o en el caso  de a literatura, también tiene la gran pantalla un hito a partir del 

cual cabe declarar inaugurada a nueva corriente. Se trata de año 1982. Es enton

ces  cuando ven la luz dos  películas aurórales: Tron. de Steven Lisberger, y Blade 

Runner. de Ridley Scott, basada en la novela ¿Su eñ an  los androides con ovejas 

eléctricas?, de Philip K. Dick. Si ia primera desarropa su acción en el ciberespacio, 

concepto acuñado, co m o  recordaremos, por G ibson. a segund a va m ucho más 

al á; rezuma cyberpunk  por todos sus poros: los rasgos de detective de cine negro 

de Rick Deckard, su torturado protagonista; el ambiente marginal, oscuro y opre

sivo en que transcurre la acción, y, en fin, com o escribiera David Lyon, teórico de



la posm odernidad (Lyon, 20 09 : 12-13), sus  guiños continuos a a visión posmo- 

derna de; mundo:

[...] edificios abandonados que fueron m ajestuosos  en el pasado, calles abarro

tadas y cosm opolitas , interminables m ercados callejeros, basura sin recoger y 

una llovizna gris constante. [...] La imagen dom inante es de decadencia, desinte

gración y caótica mezcla de estilos. ¿Qué hace posm oderno  a Blade Runner? [...] 

Para empezar, se cuestiona la «realidad» m ism a. Los replicantes quieren ser per

sonas reales, pero la prueba de la realidad es una imagen fotográfica, una iden

tidad construida. Esta es una form a de ver la posm odernidad: un debate sobre la 

realidad. E m undo de sólidos datos científicos y una historia con finalidad que 

nos legó la Ilustración europea, ¿es m eram ente un anhelo?

Los noventa se ocuparon de transitar con creces el cam ino iniciado por estas 

d o s  precursoras. H ardware, program ado para m atar  (Richard Stanley. 1990) nos 

traslada a los Estados Unidos de 2050, un país devastado en el que la violencia y a 

muerte se han convertido en algo cotidiano. D ead M achine: m áquina letal (Stephen 

Norrington. 1994) repite, con e sc a so s  cam bios, el m ism o tem a de a máquina a se 

sina. El género alcanza m ayores cotas de calidad en 1995. Es entonces cuando se 

estrena Jo h n n y  M nem onic, de Robert Longo, basada en la obra de Gibson; 

Virtuosity, de Brett Leonard; y Días extraños, de Kathryn Bigelow, de temática y am- 

bientación claramente cyberpunk. Pero no es hasta 1999 , c o r  el estreno de Matrix. 

de las h erm anas Wachowski. cuando el m ovim iento se  convierte en un fenóm eno 

de m a sa s  que se consolida en form a de saga en los años posteriores.

Por o dem ás, los noventa siguen siendo una buena década en lo que a ciencia 

ficción se refiere, y tan dada a la hibridación en la gran pantalla co m o  en la lite

ratura. Ei tem a de la realidad virtua: cuenta con e je m p o s  tan notables co m o  Desa

f ío  tota! (Paul Verhoeven, 19 9 0 ) ,  E! cortador de césped  (Brett Leonard. 1992)  o eXis- 

tenZ  (David Cronem berg, 19 9 9 ) ;  Cattaca  (Andrew Niccol, 1997) nos remite a a 

biotecnología y a los riesgos que puede su poner su  avance para la libertad del indi

viduo. y E! show de Truman (Peter Weir. 199S) a la inconsistencia de la realidad. 

También hay sitio para los alienígenas perversos: El pueblo de los m alditos (John 

Carpenter. 1995); Independence Day (Roland Emerich. 19 9 6 ) ,  y Mars Attacksl (Tim



Burton. 1996); que com parte tono ce  com edia  con la francesa El quinto elem ento  

(Luc Besson. 1997). Y, por supuesto , no decae a ópera espacial. Star Trek nos de

leita con su séptim a entrega. La próxim a generación  (David Carson, 1994) ,  primera 

protagonizada por la nueva tripulación ya conocida por la serie de televisión que se 

venía emitiendo desde  1987. y trata de hacerlo Stargate: puerta a las estrellas, ro

dada por Roland Emmerich en ese m ism o año, que no conseguía  su  objetivo de 

convertirse en franquicia, pero s í  en serie televisiva de notable éxito posterior. 

Mención especial merece Doce m onos (Terry Giliam, 19 9 6 ) .  Rem ake de La Je tee , el 

filme de 19 6 2  de C hns Maker, la supera  am pliam ente y es, sin duda, una de as 

m ejores cintas de la década.

Por desgracia, los noventa también son una década de remakes. Franker.stein 

revisita las pantallas en Eduardo M anostijeras (Tim Burton. 19 9 0 ) ,  La resurrección de 

Frankenstein (Roger Corman, 19 9 0 ) ,  basada en la novela de Brian Aldiss Frankens- 

tein desencadenado, y Frankenstein de M ary Shelley  (Kenneth Branagh, 1994) .  El 

hom bre invisible hace lo propio en M em orias de un hom bre invisible (John Car

penter. 1992) y El hom bre sin som bra  (Paul Verhoeven, 20 0 0 ) .  Pero p od em os per

donar esta falta de creatividad de a lgunos directores; la calidad de las películas 

m encionadas com pensa  con creces un pecado venia' co m o  ei abuso  de reinterpre- 

t a c io re s  de los viejos clásicos, un vicio, adem ás, mucho m ás arraigado, y con 

m enos acierto, en e! Hollywood de nuestros cías.

2 ‘ El viaje espacial fue un sueño, e¡ sueño precioso de los fans  de la ciencia fic

ción. Era parte de la poderosa fantasía de las revistas de ciencia ficción. Cuando 

se hizo realidad, el sueñ o  se esfum ó. N o sorprende que las ventas de las revistas 

se  desplom aran  dram áticam ente d e sp u és  de aquello’.



El presente... y el futuro

Pronto crearem os inteligencias superiores a ¡a nuestra. Cuando esto 

suceda, la historia hum ana habrá aicanzado una especie de singularidad, 

una transición intelectual tan impenetrable com o e. espacio-tiempo 

anudado en el centro de un agujero negro, y el m undo va a pasar mucho 

m ás a¡lá de nuestra com prensión. Esta singularidad, creo, que ya 

persiguen una serie de escritores de ciencia ficción. Esto hace la 

extrapolación realista a un futuro intereste ar imposible. 

Vernor Vinge: The Corning Technological Singularity: Hou> to Survive in

the Post-H um an Era, 1993



¿ S e  m u e r e  l a  c i e n c i a  f i c c i ó n ?

Cruzada la frontera dei sigio XXI, la ciencia ficción com enzó a ofrecer s íntom as de 

que algo en su interior no marchaba d em asiad o  bien. En primer iugar, y bastaba 

observar la temática de las novelas galardonadas con los premios H ugo y Nébula 

año tras año para com probar que esto era cierto, la fantasía iba com iéndole te

rreno, quizá im pulsada por su creciente éxito entre el público juvenil, y m uchas 

obras consideradas ciencia ficción eran en realidad híbridos en las que io científico 

y lo prospectivo se batían en retirada frente a la mera e ilimitada imaginación. En 

segundo lugar, y quizá esto  fuera lo más grave, las nuevas nove as, incluso aque

llas que, sin lugar a dudas, seguían siendo verdadera ciencia ficción, se revelaban 

cada vez m ás tim oratas y alicortas en su afán prospectivo. E¡ futuro lejano iba de

jando paso  al N ear Future, el futuro cercano, en ¡as especulaciones que se perm i

tían los pocos autores que aún se  atrevían a afrontarlas. D esde luego, la ciencia fic

ción perdía vitalidad. ¿Quizá estaba muriendo? Y  si esto era así, ¿cuál era el ma 

que la aquejaba?

i*ou IWD l'WC l« 0 3X1) SBn j » 2100

Crecimiento exponencial de la capacidad de procesam iento de los 

ordenadores. De acuerdo con la Ley de Moore, el núm ero de transistores de



un microprocesador, y con él su capacidad, se duplica cada dos años, por lo 

que el m om ento  en que superen a a mente hum ana se encuentra 

dram áticam ente próximo.

Para responder a esta crucial pregunta deberíam os tom ar en consideración la 

otra especulación acerca de: futuro, la que desarrollan no los escritores, sino ¡os 

científicos, y no desde los parámetros de la literatura, sino desde los de la ciencia 

m ism a. Porque desde unas décadas  atrás iba creciendo en el seno de la c o m u 

nidad científica un cierto con senso  acerca de la inminencia de ¡o que pronto dio en 

llamarse singularidad tecnológica — el propio Vernor Vinge, reputado autor de 

ciencia ficción, había escrito en 1993 un artículo sobre este concepto— , un m o 

m ento de la historia a partir del cua; resultaría im posible anticipar racionalmente el 

futuro, pues en ese instante sucederá algo que lo cambiará todo para siem pre: ¡os 

ordenadores alcanzarán una capacidad de com putación superior a la de nuestro 

cerebro y  com enzarán  a idear conceptos m ás allá de las posibilidades de la mente 

orgánica, con ¡o que el ser hum ano habrá quedado obsoleto. Ese m om ento llegará, 

de acuerdo con la mayoría de los autores, entre el 2 0 3 O y el 20 40 .

Com o es  obvio, podría objetarse que a teoría no es  válida porque en realidad 

está construida sobre un sofism a: la identificación entre potencia de cálculo e in

teligencia. ¿Acaso un poder prácticamente ilimitado de procesam iento de datos 

conferirá a los ordenadores, de form a automática, el resto de las habilidades pro

pias de ’a inteligencia hum ana? ¿Los convertirá en filósofos? ¿Los hará capaces  de 

pintar ia Capilla Sixtina o de com poner la Novena Sinfonía? No parece posible. 

Pero quizá ni siquiera sea necesario. Lo cierto es  que la singularidad podría a lcan

zarse también por medio de la ingeniería genética si esta lograse diseñar un supe- 

rintelecto hum ano dotado de una capacidad imprevisible, o por m edio de im plan

tes en el propio cerebro que potenciaran su inte:igencia. Incluso si, con todo, 

su p o n em o s  que la teoría es incorrecta, no habrem os solucionado nada, porque de 

acuerdo con otra teoría m ucho m á s  difícil de rebatir, la Ley de ios rendimientos 

acelerados de Raymond Kurzweil, ¡a tasa  de progreso tecnológico y, por ende, s o 

cial y cultural, se  ha ido acelerando sin cesar a lo argo de la historia, con lo que el 

efecto sería el m ism o: a partir de cierto m om ento  la tecnología progresaría tan



aprisa que s im plem ente resultaría imposible predecir su evolución y, con ella, sus 

consecuencias  sobre la sociedad hum ana. La ciencia ficción se  habría quedado sin 

trabajo.

¿C óm o han respondido en a práctica los escritores de ciencia ficción a este 

hecho? Podríam os decir que de tres form as diferentes. La primera., y desde luego la 

m ás sencilla., es adoptar la estrategia del avestruz: renunciar a ¡a especulación para 

quedarse solo en el entretenimiento asegurado que ofrece la spoce opero tradi

cional, o sustituir el éxodo a! futuro por el viaje a un pasado  o presente alter

nativos, refugiándose a s í  en la ucronía com o terreno protegido, del todo a salvo de 

las am enazas  de la singularidad. La segund a tam poco  es muy valiente. Ya que el 

futuro se  ha convertido en un lugar del todo imprevisible, la acción no debe pro

yectarse muy lejos en el tiempo, com o m ucho una o dos  décadas, lo que asegura 

cam bios m ás o m enos controlables. Para mayor seguridad, de todos m odos, 

puede recurrirse también al expediente de introducir un hecho o bastante extraor

dinario para romper la continuidad de- progreso tecnológico, ya sea  una catástrofe 

que ¡o frene de manera radical, ya un salto que ¡o acelere d esm esuradam ente . E 

riesgo es, sin em bargo, evidente, pues una especulación tan alicorta difícilmente 

puede seducir al lector, y aun así, no conjura del todo el riesgo de resultar obsoleta 

poco d e sp u és  de su publicación. En cuanto a la tercera estrategia, quizá la m ás in

teligente y honesta, consiste en asum ir com o inevitable la singularidad y situar la 

acción de la novela m ás allá de ese  punto, lo que permite especular con tecno

logías del todo im probables, incluso incom prensib  es. siem pre que posean la sufi

ciente coherencia interna co m o  para no convertirse en magia, pues ello supondría 

traspasar  los límites del género, e incluyan la existencia de poderosas y autónom as 

inteligencias artificiales. A esta  estrategia se la conoce en a ciencia ficción actual 

com o «postsingularism o». V eam os a continuación, con un poco m ás detalle, cada 

una de estas posibilidades.



S P A C E  O P E R A S  Y  U C R O N I A S

A algunos autores, co m o  la ya m encionada Lois M cM aster Bujold, la space opera 

tradicional, entreverada, eso  sí, de fina ironía y tram as detectivescas. les sigue fun

cionando sin problema, no en vano cuentan con un público fie que no necesita de 

la especulación para disfrutar de la ciencia ficción. Pero no es  el único ejemplo. En 

la serie de La Vieja G uardia, de John Scalzi, com puesta  por la nóvela hom ónim a de 

20 05  y seis  secuelas, la última de las cuales vio a luz en ei 20 15 ,  el tono se m an

tiene también dentro de los cánones  de la space opera, en este caso  en su variante 

militar, sin d em asiad o  interés por la reflexión o la especulación. La tecnología es 

muy avanzada, pero parece limitarse a lo bélico y su papel en a trama no es otro 

que alimentar la aventura, que parece ser el principal objetivo de autor. En la 

m ism a línea parece m overse la exitosa serie de una autora recién llegada a !a cien

cia ficción norteamericana. Anne Leckie. que se inició en 2 0 13  con la muy premiada 

Justicia auxiliar y ha tenido continuación en otras dos  novelas am bientadas en el 

m ism o universo, de inminente aparición en castellano: Ancilíar/ Sword  (Espada 

auxiliar. 20 14 )  y Ancillary Mero/ (Misericordia auxiliar, 2015) . Aunque en sus  páginas 

se concede un gran protagonism o a as inteligencias artificiales, pues el Imperio 

Radch, potencia dom inante de la galaxia, se vale de ellas com o instrumento de su 

expansión y os hum anos se han convertido tan solo en sus  auxiliares, no puede 

decirse que las novelas exploten ese postulado con una finalidad especulativa, sino 

m ás bien aventurera, lo que quizá explique que para a lgunos críticos no sea  sino 

una novela de ciencia ficción de la vieja escuela. Es e m ism o caso de una serie de 

novelas de reciente aparición firmadas por Ja m es  S. A. Corey, en realidad el p seu 

dónim o de dos autores que escriben a cuatro m anos, Daniel Abraham  y Ty Franck. 

Iniciada en 2 0 1 1  con Leviatar. V/akes (El despertar del Leviatdn en su  edición e s p a 

ñola de 20 16 ) ,  iba a constar en un primer m om ento de tres libros, pero su éxito la 

ha prolongado en varios más. cinco hasta e m om ento, de los cuales solo se  ha 

publicado en español el primero. Se trata de una space opera clásica, sin m á s  pre

tensiones: naves espaciales, batallas galácticas, alienígenas y, en fin, divertimento 

en estado  puro, una fórmula que sigue funcionando y cuenta con num erosos 

adeptos, tantos que su adaptación para la te evisión bajo el título The Expar.se en la



cadena norteamericana SyFy, especializada en ciencia ficción y géneros afines, ha 

sido un gran éxito.

O tros autores, sin em bargo, han tratado de buscar soluciones m ás profundas o 

imaginativas. Es el caso de Michael F. Flynn. cuya novela El naufragio de «E l río de 

las estrellas» (2003) ha logrado revitalizar el género, sin renunciar por ello al rigor 

científico ni a espíritu aventurero, pero tam poco  apostando  de form a decidida por 

la especulación postsingularista, s ino antes bien, centrando la atención del lector 

en a psicología de los personajes  y sus  reacciones e interacciones frente a una 

situación crítica.

Un caso algo distinto es ei de! británico Aiastair Reynolds, astrofísico de profe

sión. que se mantiene tan fiel en sus novelas a la ciencia ficción hard que procura 

introducir en ellas solo  tecnología consistente con los actuales conocim ientos de 

la física, de m odo que las naves que aparecen en su s  libros ni siquiera viajan a una 

velocidad superior a la de la luz. Buena parte de ellos se integran en la serie de 

Espacio revelación, cuya acción se  desarrolla en un período de trescientos años que 

abarca desde el 2427  al 2727. En conjunto, dem uestran que es posible todavía 

escribir buena ciencia ficción sin arriesgarse en exceso con lo especulativo.

Otros escritores han optado por refugiarse en la ucronía, hurtándose a s í  de los 

efectos de la singularidad. Uno de ellos es Neal Stephenson, cuya novela de 1999  

Criptonomicón, publicada en España en tres tom os, y su  precuela de 2003-200 5  

Ciclo Barroco, ocho vo lú m enes en tota! en nuestro país, traza un m onum ental fres

co sobre el nacimiento del m undo m oderno que entremezcla humor, reflexión y 

acción en una tram a com pleja  y absorbente que engancha desde la primera página. 

Pero no se trata sin duda de una ¡imitación dei autor, que ha sido capaz también 

de sorprendernos con una reinterpretación de la space opera clásica. Anatem a  

(2008), en la que. ejos de quedarse en la mera narración de aventuras galácticas, 

se atreve con ¡a creación de todo un m undo, arm ado con m im bres tan com plejos 

y, en apariencia al m enos, tan contradictorios com o Dune o El nom bre de la rosa.

Igualmente magistral es  la trilogía del Paralaje neanderthal, de Robert J. Savvyer, 

form ada por H om ínidos (2003), H um anos (2003) e Híbridos (2003), en la que un 

accidente ocurrido en el transcurso de un experimento pone en contacto dos



universos para elos, el nuestro y otro en el que ios neandertales no solo no se  han 

extinguido, sino que se  han erigido en la única especie hum ana sobre la Tierra. 

Adictiva y muy original resulta también la serie escrita por Dan S im m on s inspirada 

en la Ufada de Homero. C om puesta  en España por cuatro novelas publicadas entre 

20 0 3  y 20 0 5  (llión I y II. y Olyrr.po I y lí), reconstruye en un lejano futuro, eso  sf. 

hipertecnológico aunaue sea  en realidad un pasado  alternativo, la Guerra de Troya, 

fusionando una vez m ás con su  m aestría  habitual literatura clásica y ciencia ficción 

para crear una obra soberbia. El propio Michael Flynn ha exp-orado también este 

recurso en su nove a Eifelheim  (2 0 0 5 ), que especula con la inquietante posibilidad 

de que el primer contacto entre la hum anidad y una civilización extraterrestre tu

viera lugar no en el futuro cercano, sino en una era de oscurantism o precientífico 

com o la Edad Media.

Neal Stephenson en 2008 . Con novelas m onum entales  com o las que 

conforman sus  ciclos Criptonom icón; publicada en España en tres tom os, y su 

precuela de 20 0 3-2 0 0 5  Ciclo Barroco. se ha erigido en uno de ¡os grandes de la

ciencia ficción del siglo XX .

Por ú't imo, qué mejor que huir del riesgo de reflexionar sobre el futuro s i 

tuando la acción entre las brum as del más remoto pasado, sin imite alguno para 

la especulación tecnológica aparte de su coherencia, o incluso m ás a¡lá de los lími

tes del t iem po m ism o. Es el caso de Greg Bear, que ha incluido en su larga serie de 

novelas sobre Halo toda una trilogía protagonizada por los Forerunners, una



especie inteligente extinguida hace cientos de miles de años que fundó el Ecú- 

m ene. un imperio que se extendía en gran parte de la Vía Láctea, y construyó los 

enorm es ingenios p!anetarios conocidos com o halos, que dan nombre a la serie. 

H alo: Cryptum  (20 11) ,  H alo: Primordium  (2012) y H alo: Silentium  (2013) son los 

tres vo lúm enes que !a com ponen. Ya en otra novela suya. La ciudad al final dei 

tiem po  (2010) , se  había valido de un recurso similar, aunque en apariencia contra

dictorio: situar la acción fuera del continuo temporal, desdibujando los límites 

entre pasado  y futuro, entre historia y leyenda, entre realidad y fantasía, entre este 

universo y los otros, sin necesidad alguna de especulación coherente basada en la 

posible evolución del presente.



Aunque hem os considerado ucronía su Paralaje neanderthal, el autor más d esta 

cado de esta corriente es Robert J. Sawyer, que se  vale de esta estrategia en otras 

de sus  novelas m ás recientes. Así, en Flashforu>ard ( 1999), que transcurre tan solo 

a diez años de nuestro presente, un experimento con el acelerador LHC del CERN 

hace que toda la humanidad pierda la consciencia durante dos  minutos, en cuyo 

transcurso  cada persona se  ve a s í  m ism a en el futuro y lo experimenta a través de 

su s  sentidos. Otra nove a posterior. El cálculo de Dios (2000), está ambientada aún 

m ás cerca, en el presente m ism o, en el que la le g a d a  a la Tierra de un alieníngena 

convencido de que a existencia de la divinidad es un hecho científico da pie a in

teresantes reflexiones sobre la razón, la fe y la ciencia. Y. en fin, en Vuelta atrás 

(2008), una doctora que había enviado a espacio un m ensaje  dirigido a una posi

ble civilización extraterrestre que solo ella puede com prender es rejuvenecida para 

que lo descifre cuando llega la respuesta, treinta y ocho años después , lo que da 

pie a una profunda reflexión sobre ios límites de la ciencia. Un planteamiento s im i

lar es  el que propone Richard Morgan en Leyes de m ercado  (2004), ambientada en 

fecha tan cercana com o el año 2 0 4 1 ,  en la que se  limita a especular con la exacer

bación en el futuro cercano de tendencias que resultan ya perfectamente visibles 

en la sociedad contem poránea, co m o  la globalización y el imperio de las multina- 

ciona es. con la so la  diferencia de que as sutilezas aún vigentes en nuestros días 

han dejado paso  en la novela a una selva económ ica en la que todo va e y se lucha 

a vida o muerte para alcanzar los objetivos de mercado. El m ism o G reg Bear, al 

que nos referíamos m ás arriba, se  refugia en una solución similar en su s  últimas 

novelas, com o Vitales (2002), ambientada en el presente, un thriller biotecnológico 

en e que dos científicos que investigar la longevidad se  topan con Seda, un m iste

rioso proyecto im pulsado por Stalin en los años de la Segunda Guerra Mundial, o 

Q uantico  (2005), en la que, desde parám etros similares, se explora el fenóm eno 

del bioterrorismo.

También ha optado por esta alternativa Robert Charles Wilson. con obras com o 

Splr, (2006). en ¡a que recurre a' expediente, ya com entado, de situar la acción tras 

un hecho singular del futuro que permite romper a continuidad tecnológica con el



presente y protegerse asi' de! riesgo de a especulación fallida. En este caso , el 

fenóm eno no es  otro que una barrera visible pero perm eable que se  ha creado en 

torno a ¡a Tierra, aislándola del universo y produciendo en ella una distorsión te m 

poral, de form a que un segundo en el planeta corresponde a 3,17 años  en el resto 

del universo. El tem a da m ucho juego, pues permite reflexionar sobre las posibles 

reacciones no solo de la sociedad, sino también de las personas, ante un hecho 

tan inusual: la amistad, la fe y la ciencia son os cam inos que seguirán respecti

vam ente los tres protagonistas de la novela.

En la m ism a linea. Stephen 3 axter ha escrito varias novelas am bientadas en el 

futuro cercano, co m o  Inundación  (2 0 0 3 ), cuya acción transcurre n aca  m enos que 

en 2 0 16 ,  fecha del entonces futuro cercano elegida por el autor para el suceso  

dramático que anegará los contientes acabando con ia civilización tal com o la 

conocem os, o El ojo del tiem po  {2004) y Tormenta solar {2005), a m b as  escritas a 

cuatro m anos con Arthur C. Clarke. en las que, aunque la responsable última de la 

acción es  una civilización alienígena de millones de años de historia, los hechos 

vuelven a transcurrir en un m om ento cercano del futuro.

M ás difícil de c'asif.car es la obra de un autor de éxito reciente, Ernest Cline, 

cuya novela Ready Player One (20 11)  transcurre en el año 20 44 . en un m undo 

cuyas fuentes de energía están prácticamente agotadas y la gente sobrevive com o 

puede a una crisis de magnitud desconocida. Pero en lugar de aprovechar este 

apocalíptico escenario  para la especulación, el autor lo usa tan solo com o fondo 

irrelevante para la historia: el éxito brutal de un videojuego de realidad virtua al 

que as personas  dedican m ás tiem po que a la vida real. Su continuación. Arm ada  

(2015), no hace sino repetir el esquem a; en realidad un puro entretenimiento cuyo 

éxito, sin duda, deriva de su ligereza y de su s  continuos gu iños a la cultura pop de 

los ochenta.



EL P O S T S I N G U L A R I S M O

H em os calificado de valiente el postsm gularism o porque al m en o s  sus  autores se 

muestran lo bastante honestos para no obviar lo inevitable y asum irlo  com o hecho 

dado en sus  novelas. Por desgracia , no siem pre io son, pues, en ocasiones, pare

cen considerar superfluo explicar de form a coherente cóm o se ha ¡legado a a 

situación postsingularista que describen; se  limitan a presentar un conjunto de 

tecnologías y, a partir de ellas, confeccionan el arm azón lógico que ha de servir de 

sostén a a historia. Pero esta actitud presenta una dificultad bastante seria cuando 

se especula  con los efectos de esas  tecnologías postsingu aristas sobre la so c ie 

dad y sobre los individuos. Es cierto que la psicología de los personajes no tiene 

por qué resultarnos incomprensible, pero resulta muy difícil desarrollar una cultura 

plausible que sea  a un tiempo lo bastante extraña com o para resultar creíble en un 

entorno postsingularista y com prensible para un lector que, com o es  obvio, limita 

su experiencia a la rea idad previa a la singu aridad.

La calidad de as novelas postsinguiaristas depende en buena medida de su 

éxito a la hora de enfrentarse a esta paradoja. A ve ces  se limitan a dejar volar la 

imaginación, ideando tecnologías verdaderam ente portentosas, incluso contra

dictorias con el m odelo estándar de la física. No obstante, esta  solución deja sin 

resolver el problema y tiende a crear otro nuevo, pues resulta muy difícil crear ten

sión dramática en una novela de ciencia ficción cuando tenem os a nuestra d ispo

sición una tecnología ilimitada que actúa cuando la necesitam os co m o  un a u 

téntico oeus ex m achino  que resuelve cualquier situación. En otras ocasiones, el 

autor acepta el reto, tratando honestam ente de especua ar sobre los efectos que el 

am anecer de la inteligencia artificial podrá tener sobre los individuos y su s  rela

ciones, e incluso sobre otros aspectos aún m ás com plejos, com o la política, la 

filosofía o la religión. Se trata de un ordago, pues a apuesta puede concluir en la 

ruina o en una verdadera obra m aestra. Veam os, pues, cóm o lo han hecho os 

autores que se han atrevido a ello en :os últimos años.

La mayor densidad por kilómetro cuadrado de escritores postsingularistas pa

rece hallarse en el Reino Unido, quizá com o resultado lógico de su mayor com pro

m iso social y político, puesto de manifiesto ya en décadas anteriores incluso en un



género com o la space opera. Es el ca so  de Charles Stross, quien ya en Cielo de 

singularidad  (2004) planteaba el contacto de la humanidad con una civilización ex

traterrestre m ediante el ardid de una inteligencia artificial alienígena, el Escatón, 

capaz de dom inar los viajes en el t iempo. En La casa de cristal {2006) retrata una 

sociedad en a que la gente puede borrar su m em oria, cam biar a placer sus  cuer

pos y teletransportarse a otros planetas, mientras vive su s  vidas a medio camino 

entre lo real y lo virtual. Y. en fin. en su obra cumbre. Accelerando  (20 11) ,  sitúa la 

acción en lo que parece ser e¡ m om ento m ism o en el que se está produciendo la 

singularidad tecnológica y se  vislum bra ya lo que puede haber al otro lado: un 

m undo hiperconectado, poblado por copias virtuales de los individuos, inteli

gencias artificiales, m entes colectivas y, quizá, la posibilidad de integración en un 

universo de civilizaciones unidas entre s í  por una red de internet cósm ica. En un 

m om ento similar sitúa Vernor Vinge la acción de A l f in a l del arco iris (2006), en la 

que la medicina del futuro cercano logra curar y rejuvenecer a un poeta con alzhéi- 

m er que debe luego enfrentarse a un mundo parecido pero distinto de¡ que c o n o 

cía, un m undo en el que los límites de la realidad se han desdibujado gracias a a 

realidad aum entada y la conexión total entre cerebros hum anos en un entorno vir

tual de alcance planetario.

Ken M acLeod es. quizá, el autor de su generación que más esfuerzos ha hecho 

por reflexionar acerca del impacto social y político de la tecnología, incluso tra

tando de adaptar sus postulados de c 'aro se sg o  izquierdista a un futuro hipertec- 

nológico para dar lugar a una suerte de tecnoutopía socialista. Ya en El torreón del 

cosm onauta  ( 1999) experimentaba con una nueva form a de ópera espacial que 

parecía aunar las clásicas aventuras interp anetarias con una estética y unos perso

najes cyberpunk, aunque todo parecía quedarse a m edias en su s  continuaciones, 

Luz oscura (2001) y Engine City (Ciudad Motor. 20 0 2 ) ,  y la reflexión sobre la condi

ción hum ana brillaba por su ausencia. En cualquier caso , su s  obras han sido poco 

traducidas a ; español y no parece que vaya a ser de otro m odo en el futuro, pues 

su última trilogía, The Corporation Wars, perm anece inédita en nuestro país.

En Carbono alterado  (2002), de Richard Morgan, novela m ás valiente que su 

obra posterior Leyes de m ercado, la conciencia se alm acena en un d isco  digital



implantado en la base del cerebro, y resulta fácilmente descargabie en un nuevo 

cuerpo, pero, en una concesión al cyberpunk. no por ello han desaparecido as dro

gas ni ia violencia, y la sociedad no parece haber avanzado m ucho por el camino 

de a justicia social ni ha sido capaz de librarse de las onm ipotentes megacorpo- 

raciones.

Especia interés revisten las especulaciones postsingularistas del canadiense 

Karl Schroeder, en cuyas obras aparecen tratados con profusión tem as com o a 

nanotecnologfa, la terraformación, la realidad aum entada y el viaje intereste ar con- 

tem p ados desde una perspectiva filosófica que introduce nuevas form as de rela

ción entre su jetos y objetos, y entre los objetos en ausencia  de sujetos, co m o  cabe 

esperar de la buena ciencia ficción. Así, en La señora de los laberintos (2005), se 

atreve con un futuro lejano en el que ei s istem a solar está ya colonizado, algunos 

h um anos han evolucionado hasta convertirse en sem idioses  y la inteligencia arti

ficial se ha desarrollado m ás allá de toda previsión, haciendo incluso posible que 

sociedades diversas coexistan en un m ism o punto del espacio  sin interferirse; re- 

g as de juego, en fin, muy difíciles, de las que Schroeder sale, no obstante, airoso, 

no solo porque logra crear un m undo coherente con parám etros tan com plejos, 

sino porque se atreve a reflexionar sobre las posibles sociedades que pueden sur

gir de una tecnología tan avanzada

Awlho» o l c D t i t r r H

G R E B  
E G A N



Edición inglesa de Diáspora. de Greg Egan. Matemático y programador, su 

ciencia ficción hard tiene, sin em bargo, una dim ensión filosófica muy poco 

frecuente en la ciencia ficción.

N o m enos valientes han sido ¡os últimos trabajos de Greg Egan que. siguiendo 

la senda iniciada en Ciudad Perm utación  ( 1994). ha ido quizá m ás allá que ningún 

otro autor en su especulación postsingularista. Aunque cuenta con obras poste

riores en las que sigue explorando tem as  com o a genética, la realidad simulada 

(Zcndegi. 2 0 10 ) ,  la transferencia de mentes, la asexualidad y la inteligencia arti

ficia!, o inciuso se  atreve a crear todo un nuevo universo en el que las ¡eyes de a fí

sica son por com pleto distintas y ias especies  alienígenas son de verdad a !iení- 

genas (The dockivo rk  Rocket. 2 0 1 1 ,  primera entrega de  la trilogía Ortogonal), quizá 

su mejor novela en este sentido, y tal vez a mejor novela postsingularista que se 

ha escrito hasta la fecha, sea  Diáspora { 1998). En ella, la humanidad se ha escin- 

dindo en tres especies  distintas: los carnosos, que conseo/an su cuerpo orgánico, 

aunque muy diverso y genéticam ente m ejorado; los que han optado por aba n d o 

narlo para convertirse en información pura, com o program as autoconscientes. y 

los que han adoptado un cuerpo cibernético.

Kim Stanley Robinson. un clásico de la ciencia ficción hard. ha explorado tam 

bién alguno de estos cam pos en su s  últimas novelas. Aunque no sucede a s í  en A u 

rora (2015), que vueíve al tema de la nave generacional, s í  resultan interesantes los 

planteam ientos de su novela anterior. 2312 (2012), en la que. en el marco de un s i s 

tem a solar ya de todo colonizado por los hum anos, con planetas terraformados, 

asteroides esculpidos y convertidos en entornos habitables a la carta, ordenadores 

conscientes que reclaman derechos, modificaciones corporales a voluntad y chips 

insertados en el cerebro, se  produce una conspiración protagonizada por inteli

gencias artificiales que da pie a a gu d a s  y muy críticas reflexiones sobre el presente, 

sin duda m enos profundas que las de Egan pero también interesantes.



L A  N E W  W E I R D  Y O T R O S  H I B R I D O S

Habría que referirse por último a una corriente minoritaria pero también identi

f i c a r e  en el seno de la ciencia ficción de los últimos años, la denom inada N ew  

Weird. literalmente ‘nueva rareza’, un híbrido entre fantasía, terror y ciencia ficción 

en el que suelen enm arcarse relatos muy com plejos y realistas que parecen res

ponder a una coherencia dictada tan solo por su s  propias y extrañas reglas, m e z 

clando rasgos  y tem as propios del stearnpunk  con la mitología de H. P. Lovecraft.

Su fecha de nacimiento oficial, si es  que hay que proporcionarle una, es la 

publicación en 2 0 0 8  de la antología The N ew  Weird. recopilada por Je f f y  Ann Van- 

derMeer. en a que aparecían autores co m o  China Miévilie, Clive Barker, Hal Dun- 

can, Paul Di Filippo o M. John Harrison. Entre ellos, es  sin duda el inglés China 

Miévilie el que ha alcanzado mayor popularidad reciente. Marxista militante y 

adm irador del pulp  de entreguerras tanto co m o  de H. P. Lovecraft y la New Wave 

de los años sesenta , ha escrito novelas tan representativas de la corriente com o La 

estación de la calle Perdido (20 00),  obra de terror fantacientífico en la que retrata 

con estética steam punk  la convivencia en una ciudad sucia, oscura  y m iserable de 

hum anos, mutantes y especies  extrañas: La ciudad  y la ciudad  (2009), en la que los 

habitantes de dos  c iudades-Estado com parten el m ism o espacio sin relacionarse 

com o si habitaran en universos distintos, híbrido de novela negra y ciencia ficción, 

y, recientemente. Los últim os días de nueva París (2017), ucronía hom enaje al s u 

rrealismo en la que la Segunda Guerra Mundial se prolonga y los nazis siguen ocu 

pando en los cincuenta la capital francesa, pero no la ciudad que con ocem os, por 

supuesto , sino un nuevo París atestado de entes surgidos de a imaginería surrea

lista que cobran vida y se enfrentan a los nazis.

M. John Harrison. autor de m uch os géneros, es  otra cosa . Luz {2002) y N ova  

Sw ing  {2006) parecen retornar a la space opera, pero es. com o ha escrito algún crí

tico. space opera para los tiem pos oscuros, en la que la acción transcurre en el 

espacio  en un futuro lejano donde a tecnología ha hecho posible casi todo, pero

lo que sucede es, en última instancia, lo que siem pre ha sucedido en la novela 

negra: violencia, oscuridad y muerte, y sus  personajes  son los m ism os seres en 

durecidos y torturados a un tiem po que no buscan cam biar un m undo que



detestan, sino tan solo sobrevivir en éi.

La N ew  Weird es, pues, tierra poblada por híbridos. Pero ¿acaso no marcan los 

híbridos la tendencia m ás reconocible en la ciencia ficción de los últimos años? 

¿N o  lo son m uchas de las obras a as que nos h em os referido en este capítulo? 

Terminemos, pues, con una saga que constituye, en mi opinión, la manifestación 

m á s  sorpredente y paradójica, pero quizá por ello a m á s  elocuente, del lugar a 

donde está  llegando el género en nuestros días: Lo Tierra larga , de Terry Pratchetty 

Stephen Baxter; fantasía pura y ciencia ficción hará  reunidas en una sola obra. ¿Es 

eso posible? ¿N o  constituye esa  posibilidad, en s í  m ism a, una antítesis incon

cebible? Quizá o sea. pero lo cierto es  que ah í está, com o un reto ineludible a la 

par que un cuestionamiento implícito a los límites entre los géneros. La serie narra 

la historia de una hum anidad capaz de viajar de una Tierra a !a siguiente, en el con

texto de un hipotético multiverso infinito de Tierras paralelas y sin rastro de seres 

hum anos, y sugiere las posibles consecuencias  que eso  tendría para nuestras 

sociedades, tam izadas por una curiosa, y del todo arbitraria, condición: nada con 

hierro puede viajar, por lo que las nuevas civilizaciones que van surgiendo deben 

ser, por definición, muy básicas en su tecnología. Aventura, pues, en estado puro, 

m á s  fantasía que ciencia ficción, sin duda, y un aviso de por dónde podría ir el g é 

nero en años venideros.

Pero ¿podría llegar a desaparecer? Ni siquiera la ciencia ficción, especulativa 

por naturaleza, puede conjeturar acerca de s í  m ism a. Lo cierto es que nada perm a

nece, y tam poco  la ciencia ficción lo hará, y eilo podría suponer  que cambiara tanto 

que no fuera reconocible, o que se integrara, sin m ás, en la literatura general, o se 

diluyera en la fantasía... pero h agam os la pregunta de otra forma: ¿llegará el día en 

que el ser hum ano renuncie a desear conocer su futuro? Solo si la respuesta  a esta 

cuestión es positiva podrem os pensar que la ciencia ficción tiene los días con

tados. pero ¿alguien podría pensar  que esto llegue a ser  así? Yo no lo creo. Por 'o 

dem ás, tengo tanta autoridad para decirio com o cualquiera de ustedes.

Por otra parte, el cine de ciencia ficción parece disfrutar en nuestros días de 

una salud de hierro. Un breve recorrido por las películas estrenadas  en lo que va 

de siglo y los tem as tratados en ellas conformará enseguida esta impresión de



vitalidad. Dejando de lado los remakes. que no merecen comentario, quizá con la 

excepción de a saga de P aneta de los simios, que parece superior a ias secuelas 

originales de la primera, observam os una verdadera eclosión de as cintas de su 

perhéroes, debida sin duda a la rentabilidad que aseguran en ia gran pantalla los 

personajes  de cóm ic de la Man/el y, en m enor medida, a DC. Superm an en los 

ochenta y Batman en los noventa, sus  dos  principales activos, quedaron re egad os 

a la categoría de pioneros, solo  heredados con cierto éxito por Catw om an una vez 

cruzada la frontera de la centuria. Fue Sam Raimi, director de a sa g a  de Spiderman 

— ei personaje evoca otra vez la venganza de ia gente sencilla, la ira dorm ida de ios 

frustrados— . el principal responsable de la hegem onía  de la Man/e!, que recibió un 

im pulso decisivo con los mutantes de la Patrulla X, los Cuatro Fantásticos, Dare- 

devil, Elektra, Hulk, Iron Man, el Capitán América. Lobezno e incluso personajes 

de m enor éxito en el cóm ic com o el Motorista Fantasm a, que prometen una explo

tación máxima de los superhérores Man/el en los próximos años, habida cuenta de 

su  excelente acogida entre el público adolescente.

Pero el siglo ha traído m uchas y buenas cintas de ciencia ficción fuera del fiión 

de los superhérores. H abrem os de citar, en primer lugar, las de mayor profun

didad, prueba evidente de que no solo la literatura, sino también el cine del género, 

puede alcanzar de leño la razón del individuo. Tema que nos conduce sin rodeos 

a Andrew Niccol, responsable de tres grandes cintas de este  tipo: Gattaca  (1997), 

sobre a manipulación genética: ín Tim e (2 0 11) ,  sobre el valor del t iem po que di

lapidam os con nuestros irracionales hábitos con su m istas ;  y Lo huésped  (2013), 

sobre la identidad. Distrito 9, ópera prima de: sudafricano Neil Blomkam.p, nos re

mite as im ism o a tem a del racismo, y H er (Spike Jonze. 20 13)  y Ex m achina  (Alex 

Garland, 2015) a a posible humanidad de la inteligencia artificial.

Pero no por ello debe huir el cine de ciencia ficción de ia e sp e cta cu ’aridad. que 

no en vano constituye uno de su s  m ejores activos, y no lo ha hecho en las dos últi

mas décadas, com o cabía esperar, d ad os  ¡os grandes avances  de a infografía. 

Muestra de ello son las cintas de Rc and Emmerich (El día de m añana. 2 0 0 4 ; 2012. 

20 09), que aúnan espectáculo y m ensaje ecologista, también presente en la exce

lente A vatar  { Jam es Cam eron, 20 0 9 )  o Señales del fu turo  (Alex Proyas. 20 0 9 ) .  La



ópera espacial, contra todo pronóstico, no ha perdido actualidad y copa buena 

parte de os estrenos de estos últimos años. Cabe citar entre sus  ejem plos Sur.s- 

hine (Danny Boyie. 20 07),  Pandorum  (Christian Alvart, 20 0 9 ) ,  M oon  (Duncan 

Jones. 20 0 9 ) ,  Prom etheus (Rid:ey Scott, 2 0 12 ) .  precuela de Alien que tuvo conti

nuación en 2 0 17  con Aíien: covenant, dirigida también por Scott; El ju eg o  de Ender 

(Gavin Hood. 20 13). Gravity (Alfonso Cuarón, 20 13), Passengers (Morten Tyidum. 

2 0 16 )  y, sobre todo. Interstellar (Christopher Nolan, 2 0 14 ) ,  una de las películas 

m á s  consistentes desde  el punto de vista  científico que se  hayan ñimado nunca, y 

M arte (Ridiey Scott. 2015) , que apenas le va a ia zaga en este terreno. Tam poco lo 

ha hecho el viaje en el tiempo, que cuenta entre sus  últimas realizaciones con cin

tas com o Prim er (Shan.e Carruth, 20 0 4 ) ,  Código fu en te  (Duncan Jones. 2 0 1 1 ), Lo- 

opers (Rian Johnson. 20 12 ) ,  e incluso a española  Los cronocrím enes (Nacho Viga- 

londo. 2007).  M enos éxito parece tener el tem a del contacto con extraterrestres, 

aunque recientemente se han estrenado a lgunas cintas aue se  aproximan a! tem a 

con cierta dignidad: La llegada  (Denis Villeneuve, 2 0 16 ) ,  basada en un relato corto 

del multipremiado Ted Chiang. y Al f i o  del m añana  (Doug Liman. 20 14 )  y Vida 

(Daniel Espinosa, 2 0 17 ) ,  que resucitan, desde  perspectivas m uy distintas, la vieja 

idea de los alienígenas co m o  amenaza.

La distopía futurista cuenta también con ejem plos recientes. La isla (Michael 

Bay, 2005) recuerda a La Fuga de Logan; Elysium  (Neill Blom kam p. 2 0 13 ) ,  am bien

tada en e! sig o XXil, rem ake  libre de La m áquina del tiem po, nos presenta a ia 

humanidad escindida en una minoría opulenta que vive en una estación espacial y 

una mayoría que sobrevive a duras penas en una Tierra devastada, y, en fin. Obli- 

i'ion (Joseph Kosinski. 20 13)  transcurre en un planeta devastado e inhabitable por 

el uso  de arm as atóm icas. La reciente El círculo (Jam es Ponsoidt, 20 17)  reflexiona 

sobre la am enaza que puede suponer el control de los b ig d a ta  para ia libertad indi

vidual.

Llegam os a s í  a final. Si a ciencia ficción está o no en crisis, si su muerte se 

aproxima o no. eso es  algo sobre lo que no nos pronunciarem os. Pero s í  lo hare

m os sobre la perentoria necesidad para el espíritu hum ano de que no suceda 

jam ás. Com o escribiera Mary Wollstonecraft en una de sus  cartas, «sin a ayuda de



la imaginación, todos os placeres de os sentidos tienen que hundirse en la gro

sería».



La ciencia ficción en el mundo hispanoparlante

Creo que perdem os la inmortalidad porque la resistencia a ¡a muerte 

no i a  evolucionado; su s  perfeccionamientos insisten en la primera idea, 

rudimentaria: retener vivo todo el cuerpo. Solo habría que buscar la 

conservación de lo que interesa a la conciencia. 

Adolfo Bioy C asares: La invención de More!, 19 4 0



B R E V E  H I S T O R I A  D E  L A  C I E N C I A  F I C C I O N  E S P A Ñ O L A

Mientras en ios p r in c ip á is  países  del m undo la ciencia ficción se  ganaba por dere

cho propio un lugar en el ancho paisaje de la creatividad hum ana, también en 

otros, por entonces secundarios en la escena internacional, a ciencia ficción nacía, 

crecía y se desarropaba, aunque con desigua y casi siem pre peor suerte. Ya hem os 

tenido ocasión de com probar có m o  los pioneros del género en España, en e s p e 

cial los de mayor talento, hubieron de buscar su  cam ino m á s  allá de nuestras fron

teras. No les sucedió io m ism o a los cultivadores de ¡a ciencia ficción en pape!, 

pues aquí, com o en el resto del continente, los buenos escritores no desarrollaoan 

su labor fuera de la corriente principa de la literatura, sino que formaban parte de 

el ia, de m od o  que podían abandonar en cualquier m om ento su interés por el g é 

nero.

Y  e so  fue exactamente lo que sucedió . Ciencia ficción en la España anterior a la 

Guerra Civil escribieron autores tan reconocidos co m o  Ángel Ganivet. Azorín, Ba- 

roja o el m ism o Unam uno. También lo hicieron los que Ramiro de Maeztu deno

minó Grupo de Londres, cuatro escritores que vivieron en la capital británica en a 

primera década del siglo XX com o corresponsales  de prensa. Luis Araquistáin. Sal

vador de M adariaga, Ramón López de Ayala y él m ism o, y tuvieron allí ocasión de 

relacionarse con autores de la talla de H. G. Wells y Aldous Huxley. Y  es necesario 

citar también a Vicente Blasco Ibáñez, autor de El paraíso de las mujeres, la novela 

de ciencia ficción de mayor éxito en la España anterior a 1936. En el fondo no es de 

extrañar. Por un lado, ias traducciones de Verne, Wells y Bellamy proliferaban en 

aquellos años; por otro, la crisis social y política en la que vivía su m ido  el país invi

taba a cultivar el género com o vía segura de crítica al estado  de co sa s  vigente, y no 

debe sorprendernos que los escritores citados, regeneracionistas m uch os de ellos,

lo entendieran así.

Quizá por eilo, y por ia calidad de dichos autores, los tem as de a ciencia fic

ción española  anterior a la Guerra Civil se apartaban un poco de los que h em os 

visto hasta ahora. Poca presencia hallam os en sus  obras de robots, alienígenas, 

doctores locos y viajes ¡nterplanetarios; m enos aún de héroes m u scu lo sos  y hero

ínas esc asa s  de ropa. El interés de estas  novelas no era otro que ía sociedad del



futuro y la form a en que podían solucionarse en ella los problem as de la presente. 

La utopía y la hum anidad posapocaiíptica les atraían m ás, por tanto, que las aven

turas espaciales . En esto no cabe duda de que la ciencia ficción española  era plena

m ente europea.

N o obstante, a lgunos autores del todo ajenos al mair.stream  literario deben 

m encionarse en estas  páginas, aunque solo sea  co m o  reconocimiento a su valía. 

Tai es  el caso del Coronel Ignotus, pseudónim o de José  de Elola, que a partir de 

19 16  se  erigió en autor fundam ental de la primera colección española de ciencia 

ficción, la Bibiioteca Novelesco-Científica de la editoria Sáenz Calleja, y su sucesor 

en las m ism as  páginas. Je sú s  de Aragón, quien firmaba sus obras com o Capitán 

Sirius. A m b os  autores escriben ficción científica al estilo de Verne, sin grandes 

pretensiones, pero logran ir m ás allá que e! autor francés, quien se resistía a de

jarse  ¡levar por las posibilidades de la tecnología del futuro. Seguían con ello el ca 

mino abierto por esforzados pioneros com o Enrique Gaspar, quien ya en 1887, 

ocho años antes, pues, que el propio H. G. Wells, había imaginado una máquina 

capaz de viajar en el t iem po en su novela El ar.acronópete.

El anacronópete, literalmente en griego «io  cue vuela hacia atrás en el tiem po», 

es una enorm e arca de hierro que se  desplaza por medio de la electricidad, usada 

a sim ism o para producir de forma constante el fluido García, que hace que los 

pasajeros no acaben por volver al útero materno cuando retroceden m ucho en el 

t iempo. La historia, por lo d em ás  llena de humor, narra có m o  el científico zara

gozano Sindulfo García, inventor de a máquina, su ayudante Benjamín, su sobrina 

Clarita, la sirvienta de la casa, el capitán Luis, novio de C arita .  >■ unos pocos h ú sa

res y prostitutas francesas viajan a diversos m om en tos  del pasado, desde la batalla 

de Tetuán de 18 S 0  a los t iem pos de Noé, pasand o  por la erupción del Vesubio o la 

China del siglo lli, hasta que el inventor, enloquecido de celos por su sobrina, ace

lera la m áquina hasta el m om ento  de la creación, provocando su explosión.



Imagen del anacronópete. la máquina para viajar en el t iem po imaginada por 

el escritor español Enrique Gaspar, que pub icó su obra ocho años antes que

el británico H. G. Wells.

Nada que ver, por tanto, con las sesu d as  re fexiones  c e  H. G. Wells ni su ace

rada crítica de las profundas desigualdades de a sociedad capitalista. El anacro

nópete es pura distracción, pero hay que reconocer a su autor la inventiva sufi

ciente para hacer de una máquina la herramienta necesaria para v ia ja ren  e tiempo, 

si bien las veinte últimas líneas de la obra, al explicar que todo lo narrado no es 

sino un sueño, servirían por s í  so ias  para negarle la categoría de ciencia ficción, 

equiparándola a s í  a a pléyade de historias de viajes fantásticos escritas en los si- 

g os anteriores (Moreno, 2 0 1 0 : 409).

Cabría citar también a Carlos Mendizába (1864-1949) autor de novelas com o 

Elois y Morlocks ( 1909), claramente inspirada en la obra de Wells, de la que viene a 

ser  com o una segunda parte. Pygmalion y C alatea  ( 1922) , similar a Frankenstein de 

Shelley. en la que un científico crea una copia de una mujer casada  de la que está 

enam orado y le rechaza por motivos religiosos, o Ceguera, que no I egó a publicar, 

consecuencia de a fuerte impresión Gue produjo en el autor ia explosión de a pri

mera bom ba atómica. Tam poco d em asiad o  conocido resulta Nilo María Fabra 

(1843-1903), autor de Cuatro siglos de buen gobierno  (1895), relato breve en la línea 

de las ucronfas a las que tan aficionados son los autores españoles del género por 

aquel entonces.



Las co sa s  no cambian dem asiado, si no es para empeorar, d e sp u és  de la fatí

dica Guerra Civil. Mientras la ciencia ficción deba com ienzo a su  edad de oro en 

ios países anglosajones, !a inste  y oscura sociedad española de los cuarenta, tortu

rada aún por el recuerdo de la Guerra Civi; y quizá en exceso ocupada en ¡leñarse el 

siem pre famélico estóm ago  y escapar  de la represión desatada por la dictadura, no 

parecía hallar t iem po para seguir cultivando la buena ciencia ficción. E número de 

obras literarias de calidad encuadrables en el género se redujo hasta casi d e sa p a 

recer. Era de esperar. El inflexible nacionalcatolicismo imperante sospechaba  de 

quienes no hallaban en su s  novelas lugar para Dios y su Iglesia, y del otro lado, los 

críticos con ei régimen desconfiaban de un género en el que no veían sino una 

estrategia barata de: gran capitalismo norteamericano para facilitar a la sociedad 

una evasión capaz de conjurar el peligro revolucionario (Diez y Moreno, 20 14 : 72 y 

siguientes).

Y  un poco m ás tarde, ya en los cincuenta, cuando el género por fin revive en 

nuestro país, lo hace bajo una form a que la ciencia ficción norteamericana ya había 

dado tiem po atrás por am ortizada: el pulp. Al igual que las historias del Oeste, las 

románticas, as bélicas o las de esp ías, los relatos de ciencia ficción hallan enton

ces  su acom od o en novelas baratas y de esc asa  calidad que autores mal pagados 

escriben co m o  churros para un público joven y poco exigente, por lo general a 

ritmo de una por sem ana y bajo seudónim o inglés. Son m eras historias de eva

sión; quizá las que m ás necesitaba una sociedad oprimida a un tiempo por ia 

represión y la miseria. N ada  hay en ellas de las grandes obras que habían escrito, y 

seguían escribiendo por entonces, los m aestros de la Edad de Oro. Sin duda, nin

guno de estos autores los conocía sicuiera; su  fuente de inspiración no era la lite

ratura norteamericana, sino su cine, las películas de serie B que, por supuesto  

dobladas, em pezaban  a llegar a as salas  de nuestro país. Pero, dentro de estos 

parám etros, son novelas que se  dejan leer. No hay en eilas calidad artística alguna, 

pero co m o  literatura de evasión no puede negarse que están bien escritas. Sus 

autores conocen su  oficio: los personajes  son planos — científicos locos, héroes 

m u scu lo sos ,  m ujeres esculturales— , pero muy atractivos; las historias, conven

cionales, pero adictivas; la coherencia científica, nula; su ritmo, endiablado. Y  su



éxito fue inmenso. Entre 1950  y 19 9 0  se  publicaron, en tiradas nacionales, mi es de 

títulos que se leían una y otra vez, y a m enudo alcanzaban una nueva vida com o 

novelas de segunda m ano que podían com prarse  o intercambiarse en las tiendas 

de viuda de guerra. Algunos de ellos Legaron incluso a convertirse en auténticos 

clásicos del puip  español. Es el caso  de !a célebre Saga  de los Aznar, de G eorge  H. 

White. seu dónim o de Pascual Enguidanos ( 19 23-2006). un sencillo conserje de 

colegio que no solo alcanzó la elevada cifra de treinta y dos títulos, que apare

cieron entre 1953 y 1958, sino que fue galardonada con un premio H ugo a la Mejor 

Saga  de Ciencia Ficción Europea, o la saga  del Orden Estelar, de A. Thorkent, 

seudónim o de Ángel Torres Q uesada, un poco posterior y ya de mayor calidad ite

raría.

Portada de Supervivencia, una de las novelas (!a vigésima) de a Saga  de los 

Aznar. Pascual Enguidanos es quizá ei autor español de ciencia ficción más



relevante de la historia. A pesar de ello, tuvo que esperar a a HispaCon de 

1994 , celebrada en Burjassot, para ser hom enajeado com o invitado de honor 

y recibir por primera vez  el reconocimiento de los aficionados al género de 

nuestro país. En 2 0 0 3  le fue concedido el premio Gabriel por ¡a labor de toda

una vida.

El argum ento de a Saga  de los Aznar puede enm arcarse en la m ejor tradición 

de ia ópera espacial. En sus  novelas, las sucesivas  generaciones de una familia 

española, los Aznar, lideran a la humanidad superviviente tras la destrucción de la 

Tierra en sus  peripecias a lo largo y ancho del espacio  sidera! a bordo de una colo

sal nave generacional, el autopianeta Valera. Sin conocimiento científico alguno, y 

aún m enos pretensiones de trascendencia. Enguidanos logra lo que m uchos bue

nos autores no hacen: despertar en su s  lectores el sentido de lo maravilloso, lle

vándolos de su m ano a través de grandiosos escenarios a bordo de m áquinas de 

ensueño y convirtiéndolos en testigos de experiencias sublim es. No era poca cosa 

para un humilde conserje que imaginaba su s  historias en el traqueteante tranvía 

que lo leva b a  cada día al trabajo.

También las colecciones desem peñaron  un papel relevante en esta época, 

sobre todo dos  de ellas. Futuro, dirigida por el fam o so  José  Mallorquf, autor de las 

populares novelas de El Coyote, y Luchadores del espacio, quizá la m á s  importante. 

La primera llegó a publicar treinta y cuatro núm eros, todos ellos plagados de a d a p 

taciones de relatos estadounidenses e historias del m ism o Mallorquí publicadas 

bajo el consabido seudónim o anglosajón. La segunda, copia fiel de as revistas 

puip  norteam ericanas incluso en su formato y extensión, 12 4  páginas de 15x10,5 

cm . a s í  com o en la costum bre de publicar novelas seriadas — algo poco habitual 

en as colecciones españolas  del género— , llegó a dar a luz nada m enos que 234 

obras. Sus principales autores fueron e! ya citado Pascual Enguidanos, que publicó 

en ella las treinta y dos  novelas de su saga  de os Aznar. a s í  com o otras m ás cortas 

(M ás allá  del Sol. H eredó un m undo. Finan, Intrusos siderales y Bevingtori), y otros 

m uch os, entre ios que cabe citar a Fernando Ferraz, Jo sé  Caballer, A lfonso Ariz- 

mendi, Ramón Brotons o José  Luis Benet.

Junto a esta literatura de las novelas de a duro, hay también, desde luego, en la



ciencia ficción española  de los a ñ os  cuarenta y cincuenta algunas, pero muy 

pocas, obras de calidad artística nada desdeñable. Llama la atención entre ellas la 

única novela larga escrita por el reconocido poeta Pedro Salinas: Lo bom ba increí

ble (1950). Se trata de una distopía clásica en la que el poeta del am or refleja la 

indecible angustia que le provoca el materia ism o extremo de la sociedad co n te m 

poránea y su grave preocupación por el futuro de una hum anidad a s í  encam inada y 

dotada de arm as de efectos tan incontrolables com o la bomba atómica. En lo for

mal es, adem ás, una obra experimental. N o  hay en ella protagonista o personajes 

principales, ni siquiera una trama argum enta definida: en sus  páginas lo poético 

invade y som ete  a m enudo ío novelístico, y la sátira y el hum or desbordan con 

m ucho los límites del género para hacer de a novela una gran obra literaria.

Pero, sin duda, la obra m ás relevante del género en la España de los años cin

cuenta es Lo nave, de Tomás Salvador (1959), que anticipa m u ch os de los ele

m entos  formales de la N ew  Wave británica de los sesenta . Aunque ei tem a no es 

del todo original, ;a c á s ic a  nave generacional cuyos ocupantes, d e sp u és  de siglos 

viajando por el espacio, han olvidado a civilización a la que pertenecían para caer 

en la barbarie, la forma de abordarlo se revela muy origina , con claros rasgos  de 

novela experimenta!, com o la com binación de diferentes voces  narrativas y la intro

ducción de un discurso poético que penetra el novelístico. Una novela, en ñn, de 

un gran escritor que llegó a ser galardonado con prem ios tan importantes com o el 

Nacional de Literatura y el Planeta.

Pero se trata de una singularidad, una rareza en e panoram a de la ciencia fic

ción española de los años sesenta , lastrada, co m o  puede imaginarse, por un a m 

biente poco propicio a los experimentos literarios. No por ello resulta despreciable 

cuanto se hizo en e género en aquel largo crepúsculo en que la dictadura moría 

lentamente, víctima de su propia política desarrollista y cada vez m ás incapaz de 

frenar los cam bios en la mentalidad y las costum bres de los españoles, pues tam 

bién aquí la ciencia ficción com enzó por entonces a huir del pulp  y su s  manidos 

tópicos en favor de una mayor calidad literaria y tem as de mayor enjundia.

Una publicación periódica resulta de obligada mención en estas páginas: 

N ueva Dim ensión, fundada en 19 6 8  y que se m antuvo en el m ercado nada m enos



que hasta 1983. Dirigida por D om ingo Santos, dio a la prensa 148  núm eros y re

cibió prem ios tan prestigiosos co m o  el Special Award de la Worldcon de Los Á nge

les de 19 72  o e! Specia  ized Professionai M agazine de a Eurocon de Trieste del 

m ism o año. Se trataba de una revista sin duda distinta de sus prececesoras . A dife

rencia de aquellas, priorizaba el cuento frente a las novelas serializadas; prestaba 

mayor atención a los autores nacionales, pero sin desatender los avances en el g é 

nero que, por entonces, se estaban produciendo en otros países, en especial en e 

contexto de la New Wave anglosajona, e incluía una sección fija con artículos de 

crítica y otras de noticias y cartas ai director, en la mejor línea de las v ie jas publica

ciones norteamericanas de los a ñ os  treinta que dieron origen al poderoso fan dom  

característico de la ciencia ficción hasta nuestros días. Pero, sobre todo, en ella 

com enzaron a escribir ios primeros renovadores de género en España, co m o  Juan 

Miguel Aguilera o Rafael Martín, y todos ¡os que luego seguirían sus  p asos  se  for

maron leyendo su s  páginas. Era solo  el principio: la gran renovación de ¡a ciencia 

ficción española  habría de llegaren  las dos décadas  siguientes.

Sí, incluso en ia España de la incombustible dictadura franquista em pieza a 

cam biar la ciencia ficción a finales de los sesenta. Con casi veinte años de retraso 

respecto a los autores norteamericanos, y con bastante m en o s  calidad, es cierto, 

pero lo hace. Ya en 19 6 9  publica Daniel Sueiro su Corte de corteza, que merece in

cluso el premio Alfaguara, quizá debido a su  evidente experimentalismo, que se 

concreta en el uso generoso  de! m onólogo  interior, los saltos espacia  es y las rup

turas tem porales, y tres años despu és  ve la luz la muy meritoria Secretum . de Anto

nio Prieto, que reescribe el Cancionero de Petrarca en un diálogo cantado a varias 

voces  y aborda de ese original m odo el tem a de la inmortalidad con una valentía 

formal y estilística poco habitual en cualquier época.

Los editores tuvieron algo que ver en este  lento despertar. A m ediados de los 

setenta surgieron nuevas colecciones que trajeron a España as mejores obras de 

ios autores extranjeros, restaurando a s í  la infíuencia de la ciencia ficción anglo

sajona de calidad sobre ei aficionado español y haciendo posible que los autores 

patrios siguieran bebiendo de las m ejores fuentes del género, algo que no tardaría 

en dar frutos. Bruguera. Superficción de Martínez Roca, Acervo CF y, de nuevo.



Nebulae, de Edhasa, ad em ás  de la labor desarrollada desde Argentina por M iro- 

tauro, deben ser  m encionadas por su  labor de estos años. También hubo fanzines  

en aque la España que se debatía en su deseo  de descollar en un género tan a p a 

siónate com o minoritario, entre ellos Zikkurath. que l egó  incluso a convertirse en 

revista durante un breve período de tiempo.

En los setenta com ienza su andadura literaria en el género Carlos Saiz Cidon- 

cha, para los aficionados «el buen doctor», fie: a la ópera espacial desde  sus  pri

m eras creaciones (La caída del Imperio galáctico, 1978), que aborda desde una 

perspectiva clásica luego trastocada en sus  obras posteriores, en las que llega in

cluso a experimentar a fusión de géneros en apariencia tan poco afines com o a 

picaresca y la ciencia ficción (M em orias de un m erodeador estelar, 1995). Pero e! 

autor m ás relevante de la década es sin duda Gabriel Bermúdez Castillo, autor de 

novelas tan relevantes co m o  Viaje a un planeta Wu-V/ei y El señor de la rueda (1978), 

adaptado recientemente co m o  juego de rol. Aficionado a la sátira, herramienta 

inevitable de la crítica cuando arrecia la censura, y adicto a la descripción cuida

dosa  de ambientes y situaciones, sus obras revelan m ucha atención a la con s

trucción psicológica de los personajes y a su evolución, lejos ya de ia acción d e s 

bordante y superficial de los bolsilibros de las décadas  anteriores. En realidad, sus  

protagonistas preferidos son todo m enos héroes. Sufren, se ilusionan y se  frustran 

com o los hom bres y las m ujeres de la calle y, sobre todo, hablan com o ellos.

Se su m ab a  a s í  ¡a ciencia ficción española  al proceso  de renovación estilística y 

temática im pulsado por Moorcock en el Reino Unido y E-lison en os Estados Uni

dos. Quizá los experimentos en nuestro país fueron m enos arriesgados — un trata

miento tan descarnado de sexo, en particular, resultaba im pensable en la España 

franquista—  y desde  uego m ucho m enor su éxito. Pero al m en o s  la era del pulp, 

aunque tarde, quedaba por fin superada también en nuestro país y el género cam i

naba también a q u í  hacia la m adurez, que se concretaba en un mayor interés por la 

coherencia de los argum entos, la verosimilitud científica de los nóvums, los tem as 

de cierta profundidad y la belleza formal del d iscurso  literario.

El gran salto de los noventa com enzó, no obstante, a gestarse en los ochenta 

gracias al boom  de los fanzines. tan num erosos  com o rudimentarios, pero muy



útiles com o escuela  y banco de pruebas de los futuros autores y foro de encuentro 

de los aficionados. La mayoría no eran sino cuadernillos fotocopiados de entre 

veinte y cincuenta páginas, f inanciados por medio del esfuerzo titánico de sus 

abn egad os  im pulsores y distribuidos a m ano entre a m igo s  y conocidos. A pesar de 

ello, títulos co m o  K andam a, Space Opera, Cybetfantasy. Parsifal o Bucanero^ deben 

figurar en los anaies de la ciencia ficción española  en un lugar de honor y, dentro 

de ellos, especia  mente tres: Artfiex. dirigido por Luis García Prado, luego editor de 

Alam ut y Bibliópolis: G igam esh. dirigido por julián Diez y m ás tarde por Juan M a

nuel Santiago, im pulsado por Alejo Cuervo, dueño de la librería barcelonesa del 

m ism o nom bre que. en 10 9 9 . fundaría la editorial hom ónim a, y 8EM . el m ás in

teresante y duradero, que vio la luz en 19 9 0 . Con estos  mim bres, y el im pulso deci

dido de poderosas individualidades com o la de Miquel Barceló, actúa director de 

la co-ección Nova, de Ediciones B. e! fa n d o m  español fue creciendo y organi

zándose. Se sucedían las H ispaCons y, por fin, en 199 1  veía ía luz la Asociación 

Española de Fantasía, Ciencia Ficción y Terror, que sería de gran ayuda a los jóve

nes escritores mediante su s  frecuentes antologías, la revista Visiones y el Premio 

Ignotus, concedido por votación popular. Las editoriales, por su parte, mantenían 

sus  colecciones, y tres de ellas, Ultramar, Miraguano y Ediciones B, incluso 

com enzaron a publicar con regularidad obras de autores españoles.

A lgunos de ellos com enzaron a desarrollar una obra interesante. Es el caso  de 

Rafael Marín (1959), autor de Lágrimas de luz (1982), una space opera dignificada 

que, con un estilo literario de gran lirismo, introduce recursos narrativos tan in

novadores en e! genero com o el m onólogo  interior, y que. de acuerdo con Fer

nando Moreno, constituyó, a pesar de sus limitaciones, el «punto  de referencia 

formal y tem ático para la nueva iteratura prospectiva esp añ o la»  (Moreno. 2 0 10 :  

423). Pero su consolidación l egaría algo m ás tarde, en 198S, con M undos en el 

abism o, de Juan Miguel Aguilera y Miguel Recaí, también una space opera, pero 

m ucho m ás am biciosa  por su extremo rigor científico, a com plejidad del universo 

que describe — los m undos de Akasa-Puspa, donde a noche no existe— , la pro

fundidad de sus  personajes y el interés de su tram a político-religiosa.

Dentro de esa  m ism a generación de los noventa destacan tam bién autores



com o EÜa 3 arce¡ó, profesora de Literatura en la Universidad de Innsbruck, autora 

de num erosos  cuentos y novelas cortas (El m undo de Yarek, 1993) y de una sola 

novela larga. Consecuencias naturales ( 1994), en la que reflexiona sobre el tem a de 

la construcción social del género; juan Carlos Pianells (El enfrentam iento, 1996); 

C ésar Mallorquí (£/ coleccionista de sellos. 1995; La casa del doctor Pétalo, 1996), que 

dejaría luego el género en favor de Ja literatura juvenil; Javier Negrete (Estado 

crepuscular, 1993; La m irada de ¡as furias, 1997) y, dentro de a estética cyberpunk, 

Rodolfo Martínez (La sonrisa del gato. 1995; El sueño del rey rojo. 20 0 4 ) ,  que c o m 

bina su labor de escritor con la dirección de a pequeña editoral Sportula. Otros 

autores m á s  o m enos contem poráneos, del todo a jenos al fa n d o m . pero muy 

cu idadosos con ios aspectos literarios de sus obras, son Miquel de Palol, autor de 

Igur N eb lí (1994) ,  en la que crea un m undo cabal eresco  cyberpunk d e  enorm e co m 

plejidad, y Andrés Ibáñez (El m undo en la era de Varick, 1999), en a que la estruc

tura de la novela resulta del todo sacrificada en aras del preciosism o literario de a 

narración.

La ciencia ficción española, si hubiera que hacer un ba anee, salió de los no

venta convertida por fin en un género mayor de edad y si no dotada de una fuerte 

persona idad, s í  de ciertos rasgos  característicos que permiten, en cierta medida, 

individualizarla. Destacan entre ellos, a decir de Fernando M oreno (2010 : 433 y 

ss.), la notable presencia de lo humorístico, bien en el tono de la narración, bien 

en su planteamiento; la tendencia al lirismo, quizá com o resultado dei predominio 

de la formación filológica frente a a científica en los autores españoles; la prio

ridad concedida al estilo sobre la trama, que podría ser  atribuida a idéntica razón y, 

por último, el gusto  por los personajes incom prendidos. torturados, que han de 

enfrentarse en soledad a s ituaciones difíciles, antihéroes de reminiscencias 

cyberpunk. pero también frecuentes en la literatura española de todos los tiem pos.

Cabe preguntarse, para concluir este breve recorrido por la historia de la cien

cia ficción española, por el grado de vitalidad que manifiesta en esta época, la 

nuestra, en la que, co m o  h em os visto, tantos críticos un tanto aud aces  parecen 

com placerse en aventurar e! final inminente del género. Si rep asam os los éxitos de 

ventas de los últimos años, com probarem os, no sin cierta sorpresa, que se han



colado entre ellos algunos títulos de ciencia ficción. Lo ha logrado sin duda Jo sé  

Carlos S o n o z a .  un autor versátil que ha dado a la luz algunas de las mejores nove

las españolas  de ciencia ficción de los últimos años, com o es el caso  de Clara y la 

penum bra  (2001) ,  lúcida reflexión sobre el significado del arte y la percepción hu

m ana am bientada en el futuro; Zigzag  (2006), sobre los viajes en el t iempo; La 

llave del abism o  (2007), sobre el fenóm eno religioso: La cuarta señal (20 14) , que 

explora la rea idad virtual, o ¡a reciente Cracatoan  (2015), en la que el planeta entero 

parece rebelarse contra sus  a m o s  h um anos. Mayor éxito ha cosechado aún Félix J. 

Palma con su trilogía victoriana (El m apa del tiem po. 2008 ; Ei m apa del cielo. 20 12 .  

y El M apa del caos, 20 14 )  que llevó al steam punk  nacional a lo m á s  alto del ranking 

no solo en España, sino incluso en la lista del N ew  York Times.

D ebem os citar también a Carlos Sisí, célebre por sus  novelas de zom bis posta- 

pocalípticas. cuya novela Panteón  (2013), en apariencia una space opera clásica, 

toca tem as de tanta enjundia com o la ecología y la guerra, aunque sin reflexiones 

de índole postsingularista o transhum anista. N o  m enos relevante es  la obra de 

Je sú s  C añadas, autor de Pronto será de noche (2015). una suerte de road m ovie 

apocalíptica en la que un extraño fenóm eno arroja a las carreteras a millones de 

personas, provocando un colapso que les obliga a vivir en un atasco perpetuo. 

Juan Cuadra, en El libro de Ivo (2014), se entrega a una curiosa reflexión, a medio 

cam ino entre la ciencia ficción y la fantasía, sobre la naturaleza de los sueños. Y, 

en fin. Elio Quiroga, con su novela Los que sueñan (2015), dibuja, con trazos híbri

dos  entre la ciencia ficción y el terror, los inquietantes perfiles de un m undo donde 

nada es lo que parece y los límites de la rea idad se desdibujan por completo.

Y  d e jam os  para el fina! a un autor de tanta relevancia en el panoram a español 

de la ciencia ficción com o Eduardo Vaquerizo. Cultivador hábil de diversos su b g é 

neros. desde  a space opera tradicional a. cyberpunk. pasando por e! steam punk  y el 

surrealismo, ganó celebridad con Danza de tinieblas (2005). primera entrega de 

una sugerente ucronía steam punk  am bientada en un siglo XX alternativo, aún semi- 

feuda: pero con tecnología a vapor, en el que el Imperio hispánico sigue siendo la 

mayor potencia mundial gracias a que la muerte prematura de Felipe II en 1571 

llevó a trono a Juan de Austria, que aceptó el protestantismo y libró al país de



conflictos religiosos. Sus continuaciones. M em orias de tinieblas (2013) y Crónicas 

de tinieblas (2014), antología que reúne cuentos de varios autores am bientados en 

el m ism o universo, han consolidado uno de los m ejores ejem plos de inteligente 

hibridación de subgéneros de os últimos años.



L A  C I E N C I A  F I C C I O N  H I S P A N O A M E R I C A N A

Pero no toda la literatura en español es  literatura española, com o sabem os, y ío 

m ism o puede decirse de la ciencia ficción escrita en la engua de Cervantes. No 

podría, pues, considerarse com pleto el sucinto panoram a de la historia del genero 

que hem os tratado de describir aquí sin unas pinceladas, siquiera breves, que ayu

den a pintar el lienzo, no dem asiado  vasto  pero sin duda interesante, de la ciencia 

ficción escrita en las naciones herm anas del otro -ado de! Atlántico.

La tarea, em pero, no es fácil. Los estudios globales sobre e! tem a no abundan, 

por no decir que apen as  existen. Quizá porque son m uchos ¡os críticos que pien

san, quizá dejándose ¡levar por un apriorism o que se  com pad ece  mal con a rea

lidad, que no puede haber caldo de cultivo para el imaginario futurista en naciones 

poco industrializadas y dom inadas por una cultura hum anista alérgica a las in

novaciones. Se han publicado, e so  sí, m onografías  sobre a lgunos países, México. 

Argentina, Cuba y Colombia principalmente, pero la fa !ta de espacio nos impide 

profundizar en su  experiencia. Trataremos, pues, de describir su periplo histórico a 

grandes rasgos, deteniéndonos en aquellos países  y autores m ás señeros.

Existe cierto con senso  en reconocer co m o  primer relato de ciencia ficción e s 

crito en lo que hoy es  Hispanoam érica Las Sizigias y cuadraturas lunares, del fraile 

franciscano Manuel Antonio de Rivas, publicado en la ciudad mexicana de Mérida, 

entonces virreinato de Nueva España, en 1775. H ablando en puridad, se trataría de 

protociencia ficción — m ás de cuarenta años quedaban aún para que la obra de 

Mary Sheliey viera la luz— , pero hallamos en é¡ a lgunas de las características típi

cas de la ciencia ficción m oderna, com o la búsqueda de una cierta verosimilitud 

científica, la abundancia de cálculos geográficos, f ísicos y astronóm icos o la pre

sencia de criaturas extraterrestres, m ezcladas con otros rasgos propios de -a 

época, co m o  la sátira social y la configuración de la obra com o una utopía ilus

trada. Poco después,  en 18 16 , un periódico de Buenos Aires pubica Delirio, una 

sátira ilustrada am bientada en íSSo , de autor desconocido.

Poco m á s  hallamos del género hasta la segund a mitad del siglo xtx. Pero cuan

do reaparece, lo hace con una calidad literaria que no tenía por entonces en otros 

lugares. Al igua que sucedería en España con los escritores noventayochistas, los



autores h ispanoam ericanos adscritos a! m odernism o — Rubén Darío, Leopoldo 

Lugones, Am ado Ñervo, Horacio Quiroga. M acedonio Fernández—  compartieron 

una evidente admiración por el progreso  científico, herencia indudable de Julio 

Verne. trufada de un no m enos innegable gusto por o macabro, al estilo de Edgar 

Alian Poe. mezcla de la que surgió una manera particular de escribir ciencia ficción 

en el subcontinente, que ha pervivido hasta nuestros días, en la que lo científico, lo 

especulativo y lo terrorífico tienden a ir de la mano. Entre ellos m erece la pena 

detenerse en la obra del mexicano A m ad o  Nen/o, en especial en La últim a guerra 

( 1906), uno de los textos que inauguró el género de la ciencia ficción en México. El 

relato, breve, se desarrolla en un futuro lejano en el que los anim ales, hartos de 

abu sos , se  rebelan contra los h um anos e implantan su propio s istem a de g o 

bierno, que enseguida degenera en brutal dictadura, tem a que prefigura el de la 

cé;ebre Rebelión en la granja, de George Orwell, publicado cuarenta y dos años m ás 

tarde. De Lugones destaca Las fuerzas extrañas ( 1906), mientras Quiroga merece un 

lugar aquí por sus relatos El m ono que asesinó ( 1909) y H om bre artificia! ( 19 10 ) .  

Pero junto a estos autores m ás literarios, no faltan tam poco  quienes se dedicaron 

al género en exclusiva. En 1875 publicaba el argentino Eduardo Ladislao Hoimberg 

Dos partidos en lucha, y ai año siguiente veía la luz El viaje m aravilloso del señor Nic- 

N ac ai planeta M arte, para a gu n os  la primera novela que m erece sin duda el califi

cativo de ciencia ficción en H ispanoam érica. También por entonces iniciaba su 

viaje la ciencia ficción chilena con Francisco Miliares, que publicaba en 1877 Desde 

Jú p iter, una utopía que describe una sociedad ideal en el gigante gaseoso .

Tan prom etedores inicios literarios quedaron enseguida truncados por el auge 

del realismo, que si bien sin/ió en cierto m odo de valladar contra a irrupción de la 

ciencia ficción norteamericana del período de entreguerras, crecida al calor de las 

revistas pulp, privó de prestigio literario a cuanto se escribía por entonces, con 

contadas excepciones com o la novela M i tío Ju a n  ( 1934), del mexicano Francisco 

L. Urquizo, relato en e que un espíritu bienhechor crea un producto milagroso 

para a lim en ta ra  la gente hambrienta pero más tarde se  transform a en un personaje 

dem oníaco d e se o so  de destruir el m undo. Por fortuna, se trató de un paréntesis 

breve. En los años cuarenta, sobre todo en Argentina, surgen autores de tanta



relevancia internacional com o Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy C asares, cuyas 

obras devolvieron a la ciencia ficción la visibilidad y el respeto perdidos en la dé

cada anterior.

Resulta obligado detenerse, siquiera un instante, en la obra de estos  autores. 

Jorge Luis Borges no escribió, en puridad, ciencia ficción o, al m enos, ciencia fic

ción en un sentido canónico. En sus  libros no encontrarem os rastro alguno de sus 

tópicos m ás clásicos: viajes en el espacio  o en el t iempo, extraterrestres, m undos 

paralelos, tecnología  de ensueño... pero s í  hallarem os tem as  heterodoxos que anti

cipan m ucho de cuanto el género exploraría posteriormente: m undos inventados 

que se  apropian del rea!; bibliotecas que contienen el universo entero; el tiempo 

que se  detiene; seres imaginarios que cobran vida... Por otra parte, nadie ignora 

que Borges adoraba la ciencia ficción. La leyó con fruición; prologó incontables li

bros; la tradujo: proclam ó sin a m b age s  su febril admiración por H. G. Wells... Bor

ges y la ciencia ficción sin duda constituyen fenóm enos inseparables.

M enos problemática resulta la adscripción a género de algunas obras de Adol

fo Bioy C asares. Su más fam o sa  novela, La invención de M ore! ( 1940), sin duda in

fluida por H. G. Wells, narra la historia de un fugitivo que huye a una isla infectada 

por una enfermedad mortal. En ella obseo/a personajes creados por una máquina 

inventada por un m ad doctor que repiten sin cesar las m ism as  acciones, haciendo 

que el prófugo termine casi loco. También ambientada en una isla remota, un pre

sidio cercado por el Caribe. Plan de evasión (1945) describe una revolución sen so 

rial lograda por m edios quirúrgicos. En La tram a celeste (1948) abandona ya a am- 

bientación en lugares lejanos, a m edio cam ino entre el ensueño y la realidad, para 

atreverse a situar la acción en un entorno próximo, el propio Buenos Aires, en la 

que ubica una historia de universos paralelos. D espués, los escenarios y ios pro

tagonistas  se tornarán aún más cercanos. En El calam ar opta p or su tinta ( 1962), la 

caricatura de la obsesión con los ovnis se localiza en un pueblo de la Pampa, al 

igual que Los afanes (1967), que narra la historia del inventor de una máquina capaz 

de preservar e: a rr.a de su  perro. Dorm ir ai sol (1973). la saga de un viviseccionador 

de la conciencia, o M áscaras venecianas (1986), historia de am or y clonación hu

m ana. Obras todas ellas que dibujan con claridad ei perfil de un valiente visionario



que fue capaz de reventar los tópicos al uso y llevar al castellano m ás allá de los 

límites heredados.

Lo que el género ganó en calidad en los cuarenta lo ganaría también en canti

dad en las décadas  posteriores. Algo tuvieron que ver en ello las revistas, que 

com enzaron a proliferar en la América hispana com o lo habían hecho antes en 

otros lugares. A partir de los años cincuenta, num erosos  factores se  conjugaron 

para proporcionar a la ciencia ficción h ispanoam ericana un auge notorio y una 

persona idad indiscutib'e. La difusión de traducciones de las principales obras 

europeas y estadounidenses ; la publicación creciente de revistas dei género, tanto 

nacionales com o im portadas — en México ven la luz Enigmas. Ciencia y Fantasía o 

Fantasía del jutu ro , entre otras; en Argentina, Más allá  y M inotauro— : el mayor inte

rés por las ciencias sociales y ias hum anidades; !a consolidación de editoriales 

especializadas; y, en fin, el pecu;iar contexto político del subcontinente actuaron 

de consuno para impulsar la ciencia ficción h ispanoam ericana. Este último factor 

requiere una re f  exión m ás pausada. Las dictaduras actuaron en la América hispana 

a la inversa que en la propia España. Si aquí, co m o  vim os, frenaron el desarrollo de 

la ciencia ficción el integrismo moral del régimen y la desconfianza de la izcuierda 

hacia un género que tenía por instrumento de impena ism o cultural nortea

mericano. allí actuaron com o acicate de unas obras que sin/ieron de herramienta a 

la crítica social y política que los regímenes autoritarios convirtieron en arriesgada 

cuando no imposible. Los autores de renom bre proliferan entonces. Escriben en 

México Alfredo Cardona. René Rebetez, y Carlos Olvera; en Argentina, Pablo Ca- 

panna, H. G. Oesterheid y Angélica Gorodischer, y en Chile, Hugo Correa, cuya no

vela Los altísimos O950), en la que a g u n o s  críticos creen ver un claro precedente 

de M undo Anillo, de Larry Niven. alcanzaría incluso una cierta celebridad interna

cional, y Antonio Montero (Los superhom os, 1963).

En lo que parece adoptar el perfil de un ciclo continuo de auge y decandencia, 

esta sobrevino de nuevo en la década de los setenta. La grave crisis económica 

mundial golpeó con mayor fuerza a H ispanoam érica, generando vivas tensiones 

sociales aue terminaron por desestabilizar las frágiles dem ocracias  de la zona y 

abrir la puerta a la implantación de regím enes dictatoriaies. En ese difícil contexto,



los autores dejaron de escribir o bien se vieron forzados al exilio. El género, e m 

pero, no se  extinguió del todo y vivió un nuevo renacimiento en la década de los 

ochenta. Es entonces cuando en México se  crea la Asociación Mexicana de Ciencia 

Ficción, que otorga el premio Kalpa, a s í  co m o  la revista Ciencia y Desarrollo y  el 

premio Puebla; en Argentina ven la luz !a revista El Péndulo  y se  crea el Círculo 

Argentino de Ciencia Ficción, mientras a los autores clásicos se sum an otros nue

vos  com o Carlos Gardini, autor de novelas tan destacadas com o Primera línea 

(1983), Los ojos de un dios en celo (1996) o El libro de las roces (20 0 1) ;  y en Chile 

proiiferan, sin orden ni concierto, obras y autores sin excesivo renombre ni proyec

ción, excepción hecha de jorge Baradit (Ygdrasil, 2005) y, por supuesto , Alejandro 

jodorowsky, cuyo polémico nombre se  encuentra detrás de com ics del género tan 

relevantes co m o  El Incal ( 1980-1988), ilustrado por Moebius, películas fallidas 

com o la adaptación de Dune de Frank Herbert. revistas efímeras com o Crononauta 

(1964) y novelas co m o  Albina  y los hom bres perros (1999).

3 Una relación com pleta de ¡os fanzines  españ o les  puede encontrarse en la 

magnífica página de ciencia ficción de A ugusto Uribe: 

http:// www.augustouribe.com .

http://www.augustouribe.com
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60. Titán, de John Varley (1979)

61. Las fu en tes del paraíso, de Arthur C. Clarke (1979)



62. Cronopaisaje. de Gregory Benford (19S0)

63. M aestro cantor, de Orson Scott Card (1980)

64. H eliconia: prim avera, de Brian W. Aldiss (1982)

65. M area estelar, de David Brin (1983)

66. N eurom ante. de William Gibson (1984)

67. El ju e g o  de Ender. de Orson Scott Card (1985)

68. La voz de los muertos, de Orson Scott Card (19S6)

69. Pensad en Flebas, de lain M. Banks (1987)

70. Las torres del olvido, de G eorge Turner (1987)

71. La puerta al país de las mujeres, de Sheri S. Tepper (1988)

72. En caída libre, de Lois M cM aster  Bujold (1988)

73. La nave de un m illón de años, de Poul Anderson O989)

74. H yperion. de Dan S im m o n s  ( i989)

75. El libro del día del Ju ic io  Final, de Connie Willis (1992)

76. Un fu eg o  sobre el abism o, de Vernor Vinge (1992)

77. M arte Rojo, de Kim Stanley Robinson (1993)

78. M arte se m ueve, de G reg  Bear (1993)

79. Ciudad Perm utación, de G reg Egan (1994)

80. Las naves del tiem po, de Stephen Baxter (1995)

81. Críptonom icón: 1. El código Enigm a, de Neaí Stephenson (1999)

82. La radio de D anvin, de G reg Bear (1999)

83. Flashforward, de Robert J. Sawyer (1999)

84. El cálculo de Dios, de Robert J. Sawyer (2000)

85. Espacio revelación, de Alastair Reynolds (2000)

86. Tránsito, de Connie Wiilis (2001)

87. Am erican Coas, de Neil G aim an (2001)

88. Carbono alterado, de Richard Morgan (2002)

89. El naufragio de « E l rio de las estrellas», de Michael F. Flynn (2003)

90. H om ínidos, de Robert J. Sawyer (2003)

91. Spin, de Robert Charles Wilson (2005)

92. Accelerando. de Charles Stross (2005)



9 3 - A! fin a l del arco iris, de Vernor Vinge (2006}

94. La ciudad  y la ciudad, de China Miéville {2009)

95. La ciudad al f in a l dei tiem po, de G reg  Bear (2010)

96. El despertar del Leviatán, de Ja m es  S. A. Corey (2 0 n )

97. 2372. de Kim Stanley Robinson (2012)

98. Justicia auxiliar, de Ann Leckie (2013)

99. A rm ada, de Ernest Cline (2015)

10 0 .  Los últim os días de nueva París, de China Miéville (2016)



1. M etrópolis, de Fritz Lang (1926)

2. £/ doctor Frankenstein, de Ja m e s  Wha ie (1931)

3. El hom bre invisible, de Ja m es  Whale {1933)

4. La vida fu tu ra , de William Cam eron M enzies (1936)

5. Doctor Cyclops, de Ernest B. Schoedsack (1940)

6. Con destino a la Luna, de Irvirg Piche (1950)

7. Cuando los m undos chocan, de Rudolph Maté (1951)

S. El ser del Planeta X, de Edgar G. U:mer (1951)

9. Ultim átum  a la Tierra, de Robert Wise (1951),

10 . Ei enigm a de otro m undo, de Christian Nyby (1951)

11 La guerra de los m  ur.dos, de Byron Haskin (1952).

12 . Invasores de M arte, de WÜiiam Cam eron M enzies (1953)

13. El monstruo de los tiempos remotos, de Eugéne Lourié (1953)

14. Ja p ó n  bajo el terror del monstruo, de Inoshiro Honda (1954)

15. La m ujer y el m onstruo, de Jack Arnold (1954)

1 5 . La hum anidad en peligro, de Gordon D o u g a s  (1954)

17. El experim ento del doctor Quaterm ass, de Val G uest  {1955)

18. Tarántula, de Jack Arnold (1955)

19 . La invasión de ¡os ladrones de cuerpos, de Don Siege (1956)

20. La Tierra contra ¡os platillos volantes, de Fred F. Sears  (1956)

21. Planeta prohibido, de Fred McLeod Wilcox (1956)

22. Quaterm ass II, de Va! G u est  (1957)

23. La m osca, de Kurt N ewm ann (1958)

24. La hora fin a l, de Stanley Kramer (1 9 5 9 )

25. El tiem po en sus m anos, de George Pa! (1960)

26. El pueblo de los m alditos, de John Rilla (1960)

27. La sem illa de! espacio, de Steve Sekely (1962)

2S. Farenheit 451, de Francois Truffaut (1965)

29. Lem m y contra Aíphaville, de Jean-Luc Godard (1965)

30. Viaje alucinante, de Richard Fleischer (1966)



31. Hace un millón de años, de Don Chaffey (1966)

32. ¿Q u é  sucedió entonces?, de Roy Ward Baker (1967)

33. El planeta de los simios, de Franklin J. Schaffner (1968)

34. 20 0 1: Una odisea del espacio, de Stanley Kubrick (1968)

35. Barbarella, de Roger Vadim (1968)

36. Regreso al planeta de los simios, de Ted Post (1970)

37. H uida del planeta de ¡os simios, de Don Taylor (1971)

38. La am enaza de Andróm eda, de Robert Wise (1971)

39. Naves misteriosas, de Douglas Trumbull (1971)

40. Pánico en el Transiberiano, de Eugenio Martín (1972)

41. Zardoz. de John Boorm an (1974)

42. La tierra olvidada por el tiem po, de Kevin Connor (1975)

43. La fu g a  de Logan, de Michael Anderson (1976)

44. La guerra de las galaxias, de G eorge Lucas (1977)

45. Encuentros en ¡a tercera fa se , de Steven Spielberg (1977),

46. Superm an, de Richard Donner (1978)

47. Star Trek, la película, de Robert Wise (1979)

48. Alien, el octavo pasajero, de Ridley Scott (1979)

49. Stalker, de Andrei Tarkovski (1979)

50. Saturno Tres, de Stanley Donen (1980)

51. M ad Max. eí guerrero de la carretera, de George Miller {1980)

52. El Imperio contraataca, de Irving Kershner (1980)

53. Scanners, de David Cronenberg (1980)

54. Atm ósfera cero, de Peter H yam s (1981)

55. Tron. de Steven Lisberger (1982)

56. Blade Runner, de Ridley Scott (1982)

57. S tar Trek. II: La ira de Khan, de Nichoias Meyer (1982)

58. La Cosa, de John Carpenter (1982)

59. E.T.. ei extraterrestre, de Steven Spielberg (1982)

60. La zona m uerta, de David Cronenberg (1983)

61. El retorno d e !Jed i. de Richard Marquand (1983)



6 2 . Ju ego s de guerra, de John Badham (1983)

63. S ta r Trek, III: En busca de Spock. de Leonard Nim oy (1984)

64. El experim ento F ila d e ifa . de Stewart Raffill (1984)

6$. Terminator. de Ja m es  Cameron (1984)

66. Starm an, de Johr. Carpenter {1984)

67. 2010, Odisea dos. de Peter Hyam s (1984)

68. Dune. de David Lynch (1984)

69. Enem igo m ío. de Wolfgang Petersen (19S5)

70. Regreso al futuro, de Robert Zem eckis  (19S5)

71. Cocoon. de Ron Howard (1985)

72. La Mosca, de David Cronenberg (1986)

73. Aliens: el regreso, de Jam es Cam eron (1986)

74. D epredador, de John McTiernan (1987)

75. RoboCop. de Paul Verhoeven (1987)

76. S tar Trek. V: La últim a frontera, de William Shaíner (1989) 

j j . jo h n n y  M nem onic. de Robert Longo {1995)

78. Virtuosity, de Brett Leonard (1995)

79. Matrix. de Lana y Lilly Wachowsky (1999)

80. Desafío total, de Paul Verhoeven (1990)

81. El cortador de césped, de Brett Leonard (1992)

82. eXistenZ. de David Cronem oerg (1999)

83. G attaca, de Andrevv Niccol (1997)

84. El show de Truman, de Peter Weir (1998)

85. El pueblo de los m alditos, de John Carpenter (1995)

86. Independence Day, de Roland Emmerich (1996)

87. El quinto elem ento, de Luc Besson  (1997)

88. Stargate: puerta a las estrellas, de Roland Emmerich (1994)

89. Doce m onos, de Terry Gilliam (1996)

90. El día de m añana, de Roland Emmerich {2004)

91. La isla, de Michael Bay (2005)

92. Sur.shine. de Danny Boyle (2007}



9 3 - Distrito 9. de Neill B lom kam p {2009)

04. A valar, de Jam es Cam eron (2009)

95. Señales del futuro, de A e x  Proyas (2009)

96. Prornetheus. de Ridley Scott (2012)

07. hier. de Spike Jonze (2013)

98. Irterstellar, de Christopher Nolan (2014)

99. Eíysium, de Neill B lom kam p (2013)

10 0 .  La llegada, de Denis Villeneuve (2016)



Los precursores (1800-1929)

Mary Shelley (1707-1851)

Edgar Alian Poe (1809-1849)

Juiio Verne (1828-1905)

Edward Bellamy (1850-1898)

H . C .  Wells (1866-1946)

Edgar Rice Burroughs (1875-1950)

El alumbramiento (1929-1936)

EN E U R O P A : A U T O R E S  DE C IE N C I A  F IC C IÓ N  DEL M A IN S T R E A M  LITE 

RA RIO

Yevgueni Zamiatin (1884-1937)

Karel (Üapek (1890-1938)

O la fStap led on  (1886-1950)

Aldous Huxiey (1894-1963)

George Orwell (1903-1950)

C. S. Lewis (1898-1963)

EN E .E .U .U .  DE A M É R IC A : A U T O R E S  DE C I E N C I A  F IC C IÓ N  P U L P

Edward Eimer Smith (1890-1965)

Stanley G. Weinbaum (1900-1936)

John W. CampbeÜ (19 10 -1971)

La Edad de Oro ( 19 37 19 6 5)

Alfred van Vogt ( 19 12 -2 00 0 )

Robert A. Heinlein (1907-1988)

Theodore Sturgeon (1918-1985)

Isaac A sim ov (1920-1992)



Ray Douglas Bradbury (1920-2012)

Arthur Charles C a rk e  (1917-2008)

Frederik Pohl ( 19 19-2013)

Alfred Bester (1913-1987)

Fredric Brown (1906-1972)

John V/indham (1903-1969)

CliíFord D. S im ak (1904-1988)

Philip Jo sé  Farmer (1918-2009)

Henr/ Kuttner (1915-1958)

Ha! Clem ent (1922-2003)

Fred Hoyle (1915-2001)

P oulA nderson  (1926-2001)

Ja m es  Blish (1921-1975)

W alterM . Millerjr. ( 1923-1996)

La era de la rebelión (1965-1970)

Philip K. Dick (1928-1982)

Frank Herbert (1920-1986)

Stanisiaw Lem (1921-2006)

Arcadi ( 1025-1991) y Boris Strugatski (1933-2012) 

Michael Moorcock (1939)

Ja m es  Gra'nam Ballard (1930-2009)

Brian W. Aldiss (1925-2017)

John Brunner, (1934-1995)

Harían Ellison (1934)

Robert Silverberg (1935)

T h om as M. Disch (1940-2008)

Roger Zelazny (l 937-1955)

Sam uel R. Deiany (1942)

Norm an Spinrad (1940)

Kurt Vonnegut (1922-2007)



Jo an a  Russ ( 1937-2011)

Ursula K. Le Guin (1929)

La madurez (1970-1980)

Gregory Benford (1941)

Joe Haldeman (1943)

Larry Niven (1938)

John Varley (1947)

D o u g ;a s A c a m s  (1952-2001)

Vonda N. Mclntyre (1948)

Ja m es  Tiptree Jr. (1915-1987) 

George R. R. Martin (1948)

Los límites de la Ciencia Ficción (1980-2000)

Orson Scott Card (1951)

Lois M cM aster  Bujold (1949) 

David Brin (1950)

C. J. Cherr/h (1942)

Octavia Butler (1947-2006)

Sheri S. Tepper ( 1929-2016) 

lain M. Banks (1954-2013)

Robert L. Forward (1932-2002) 

G eorge Turner ( 19 16-1997)

William Gibson (1948)

Bruce Sterling (1954)

Greg Egan (1961)

Dan S im m on s (1948)

VernorV inge (1944)

Robert J. Sawyer (1960)

Greg Bear (1951)

Kim Stanley Robinson (1952)



Stephen Baxter (1957)

Connie Willis (1945)

Nancy Kress (1948)

Elizabeth M oon (1945)

Entre el presente y el futuro (2001-2017)

John Scalzi (1969)

Anne Leckie (1966)

Jam es S. A Corey (Danie- Abraham, 19 6 9 , yTy Franck, 1969). 

Michael F. Flynn (1947)

Alastair Reynolds (1966)

Neal Stephenson (1959)

Richard Morgan (1965)

Robert Charles Wilson (1953)

Ernest Cline (1972)

Charies Stross (1964)

Ken MacLeod (1954)

Kari Schroeder {1962)

China Miévilie (1972)

M. John Harrison (1945)

E S P A Ñ O L E S  E H I S P A N O A M E R I C A N O S

Jo sé  de Elola (corone! Ignotus) (1859-1933)

Jesú s  de Aragón (capitán Sirius) (1393-1973)

Enrique G a sp a r  (1842-1902)

Carlos Mendizábal (1864-1949)

Nilo María Fabra (1843-1903)

Pascual Enguídanos (George H. White) (1923-2006)

Ángel Torres Q uesad a  (A. Thorkent) (1940)

César Mallorquí (1953)

Pedro Salinas (1891-1951)



Tom ás Salvador ( 1921-1934)

Juan Miguel Aguilera (1960)

Rafael Martín (1959)

Daniel Sueiro (1935-1926)

Carlos Saiz Cidoncha (1939)

Gabriel Berm údez Castilio (1934)

Javier Reda {1952)

Elia Barceló {1957)

Juan Carlos Planells (1950-2011)

Javier Negrete (1964)

Rodolfo Martínez (1965)

Miquel de Palol (1953)

Andrés Ibáñez (1961)

Jo sé  Carlos S om oza  (1959)

Félix J. Palma (1968)

Carlos S is í  (1971)

Jesú s  C añadas  (1980)

Juan Cuadra (1978)

Elio Quiroga (1965)

Eduardo Vaquerizo (1967)

A m ado Ñervo (1870-1919)

Leopoldo Lugones (1874-1938)

Horacio Quiroga (1878-1937)

Eduardo Ladislao Hoim berg (1852-1937) 

Jorge Luis Borges (1899-1986)

Adolfo Bioy Casares (19 14-1999)

Hugo Correa (1926-2008)

Carlos Cardini (1948-2017)

Jorge Baradit (1969)

Alejandro Jodorov/sky (1929)



Glosario

Ciencia ficción. E conjunto de m anifestaciones de la creatividad hum ana que ex

plora el impacto sobre e individuo y la sociedad de avances verosím iles  en las dis

tintas ram as de conocimiento, con ánim o de despertar en quienes a ellas se acer

can el sentido de lo maravilloso, provocándoles a s i  una em oción de carácter esté

tico.

Ciencia ficción pulp. Expresión procedente del inglés que alude a -a pasta de papel 

de ba^a ca'idad, material de: que estaban hechas as revistas norteamericanas de 

entreguerras que publicaban relatos de ciencia ficción caracterizados por abun

dantes dosis de acción, fantasía, exotismo, heroicidad y erotism o, conform ando 

a s i  un nuevo género de a literatura de evasión para jóvenes, muy seductora, pero 

de baja calidad artística.

Cyberpunk. Subgénero de la ciencia ficción literaria y cinematográfica caracterizado 

por una visión distópica del futuro que com bina tecnología avanzada, margi

na idad y autoritarismo político. Sus obras suelen mostrar conflictos entre hackers. 

inteligencias artificiales y m egacorporaciones en un futuro cercano. Su mejor expo

nente literario es Neurom ante, de Wiiliam Gibson (1984), mientras en el cine pue

den adscribirse al m ovim iento cintas com o Blade Runner (Ridley Scott, 1982).

Fix-up. Novela de ciencia ficción elaborada mediante la agregación de re;atos cor

tos publicados previamente en una revista del género. Ejemp os d estacad os d e fix -  

ups son M ás que hum ano, de Theodore Sturgeon (1953), y, sobre todo, Fundación, 

de Isaac A sim ov (1951).

Futurianos. Grupo de fans de la ciencia ficción creado en Nueva York en 1938. en el 

que militaron autores de tanta relevancia posterior com o Ja m es  Blish, Cyril M. 

Kornbluth, Judith Merril, Frederik Pohl y Dam on Knight, que escribiría su historia 

años después  en The Futunaris 0 9 7 7 ). A lgunos de eílos eran m ujeres, rasgo poco 

habitúa! en el fa n d o m  de la época, y la mayoría poseían una ideología izquierdista. 

Tal era la fam a de radicales que arrastraban, que incluso se les prohibió la entrada



en a Worldcon de Nueva York de julio de 1939. ¡a primera que se celebró. Sin e m 

bargo, su influencia fue notoria. Hacia 194.0, la mitad de las revistas del género 

estaban editadas por futurianos.

H AL  9000. Acrónim o de Heuristicaüy Program m ed Algorithm ic Com puter (Com pu

tador algorítmico heurísticamente program ado), es  un superordenador que a p a 

rece en. 20 0 1: Una odisea de! espacio, de Arthur C. Clarke. HAL está  encargado de 

controlar as funciones vitales de ia nave Dlscovery, pero cam bia  inesperadam ente 

su com portam iento  y adopta decisiones que ponen en peligro a vida de a tripu

lación.

H ard Science fiction. Literalmente, ‘ciencia fcc ió n  dura'. Se aplica a ia ciencia ficción 

que persigue ante todo un máximo rigor científico, al punto de que, en sus m ani

festaciones extremas, llega a sacrificar el argum ento y os posibles valores artís

ticos de la obra en aras de aquel. Por lo generai, desprecia  las ciencias sociales en 

beneficio de la física, la química y la biología, y exige de sus autores una sólida 

preparación y una máxima actu alzac ión  en tales cam pos.

M ad doctor. Literalmente, ‘doctor loco’ o ‘científico loco'. Personaje clásico de ¡a 

ciencia ficción norteamericana de los años treinta, por lo general un científico que 

pone su talento al servicio de su ambición personal, que e conduce a un afán 

desm ed ido  de poder ante e que los derechos y las necesidades de los d em ás  

seres  hum anos carecer de importancia. Buenos ejem plos de m ad doctors so r  el 

protagonista de La isla de! doctor M oreau, de H. G. Wells (1S96), que experimenta 

con anim ales a los que vivisecciona despreciando su do or para convertirlos en 

hom bres, o el profesor Torke!, de la película Doctor Cyclops (Ernest B. Schoedsack, 

19 4 0 ) ,  cuyo afán de conocimiento lo ha enloquecido hasta el punto de miniaturizar 

a cuantas personas caen en su s  m anos para probar la eficacia de su condensador 

de radio.

N ea r Future. Subgénero de la ciencia ficción cuyas obras sitúan la acción e r  un fu 

turo próximo. En su s  m anifestaciones m ás recientes, constituye una estrategia 

para asegurar la verosimilitud especulativa de la obra frente a los imprevisibles



efectos de la singularidad tecnológica provocada por el auge de a inteligencia arti

ficial.

N ew  Wave. Corriente literaria de la ciencia ficción surgida en torno a la revista 

británica N ew  Worlds, dirigida por Michael Moorcock desde 19 6 4  nasta 19 7 1 ,  en la 

que escriben a lgunos de ios autores que uego serían los adalides del movimiento: 

J. C Baliard. Brian W. Aldiss. o John Brunner M ás tarde sus ideas influirían en 

jóvenes autores norteamericanos com o Robert Silverberg: T h om as M. Disch o 

Harían Elíison, recopilador de la antología de relatos breves Visiones peligrosas.

N ew  Worlds. Revista británica de ciencia ficción que publicó 2 0 1  núm eros entre 

19 4 6  y 197 1 .  Dirigida sucesivam ente  por John Carnell (1946-1963) y Michael M oor

cock (1963-1971) , se convirtió bajo la dirección de este último en el adalid de la 

New Wave y su principal receptáculo. Ganó un Premio H j g o  a la m ejor revista 

profesional en 1957.

N ovum . Vocablo acuñado por el crítico literario Darko Suvin para describir las in

novaciones científicamente probables que se  utilizan en la narrativa c e  la ciencia 

ficción Su naturaleza en una obra permite distinguirla de la fantasía, por cuanto en 

la ciencia ficción e novum  debe ser validado por lógica cognitiva, es decir, el hipo

tético nuevo objeto en e cual se  basa a historia podría existir a través de la ciencia 

y no solo por magia.

Singularidad tecnológica. Concepto acuñado en 1958 por el físico húngaro John von 

Neum ann en alusión al advenimiento hipotético de inteligencia artificial general 

capaz de autom ejorarse de form a ¡limitada hasta escapar  al control de la h um a

nidad. Vernor Vinge sostiene que este punto se  alcanzará antes del 2030 , mientras 

autores com o Kurzweil lo sitúan alrededor del 2045.

Soft Science fc t io n .  'Ciencia ficción blanda’. Sin despreciar la ciencia, presta aten

ción a otros ám bitos del conocimiento, en especia  la psicología o la antropología. 

Su auge se  produjo en os años sesenta, en ei m arco de la N ew  Wave británica, y 

se caracterizó por su interés en el interior de los personajes frente al espacio



exterior del co sm o s ,  asi' com o por una arriesgada experimentación literaria.

Space opera. Expresión acuñada en 1941 por Wilson Tucker con ánimo de asimilar 

estos relatos a los vulgares seriales radiofónicos patrocinados por as m arcas de 

detergentes, las soap operas. S o n : en sus  orígenes, historias de aventuras e sp a 

ciales de argum entos  sencillos, personajes planos, acción trepidante y escenarios 

grandiosos.

Steam punk. Subgénero literario de la ciencia ficción que surgió durante la década 

de 19 8 0  y se  caracteriza por un entorno, por lo general la Inglaterra victoriana, en el 

que la tecnología a vapor sigue siendo la predominante. Estas obras suelen ad op 

tar inventos inexistentes im aginados por los visionarios de a época, sobre todo H. 

G. Wells y Julio Verne. Junto a Dieselpunk, que se  caracteriza por el uso de esa  

tecnología, o el Atomp.unk, form a parte del retrofuturismo.

Trekkie. Fan de ias series de televisión y películas am bientadas en el universo de 

Star Trek, la serie de televisión creada en 19 6 6  por G ene  Roddenberry. que acuñó el 

término. Ejemplo máximo de las m anifestaciones óe fa n d o m , ia com unidad de afi

c ionados a la ciencia ficción, os trekkies se reúnen periódicamente en congresos, 

se  visten co m o  ios personajes de las series y mantienen una gran actividad social 

en internet Trekkies reconocidos s o r  Barack O bam a, Bi'l G ates y Stephen 

Hawking

Ucronía. Subgénero de a ciencia ficción que se caracteriza por situar la acción en 

un tiem po alternativo, presente o pasado, en el que la historia transcurre de forma 

distinta a la que conocem os. La ucronía m ás célebre de la ciencia ficción literaria 

es, sin duda. El hom bre en el castillo, de Philip K. Dick (1962), en la que la trama 

parte del supu esto  de que los pa íses  del Eje ganaron la Segunda Guerra Mundial.
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